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Chaque fois qu’il prenait I’avion au départ de Bastia, Antoine
Desanti demandait un siége coté hublot a droite de 1’appareil. Ainsi
gardait il en mémoire, en la quittant, une image apaisee de son Tle :
le grand étang de Biguglia ou en hiver il avait appris a controler les
bagues des grands migrateurs. La lecture du baguage a distance, a
I’aide d’un télescope, était un exercice patient, un décodage des
grands voyages récurrents des oiseaux. C’était, pour lui, la méme
source de paix que la lecture des écrits de Ji Cheng sur les jardins.
Des lectures pour I’harmonie, aussi sereine que le déplacement d’un
canard sur I’eau d’un étang. Des joies pures. L’ceil collé au
télescope, a l’abri d’un mirador, Antoine Desanti avait eu a
Biguglia et au fil des années une belle série de ces lectures
heureuses de simples codes alpha-numeriques.

ISL 10/07/01 Saline Comacchio (FE-I) et BTCA 29/07/93 Etg Fangassier
(13-F), des flamants roses. Ces échassiers, Phoenicopterus ruber
roseus, rares en Corse dans le passé, étaient devenus communs
depuis la fin des années 90.

Les contrbles de la petite Remiz pendulinus faisaient aussi partie de
ces bonheurs rares. Antoine Desanti en avait plusieurs a son actif.

CSP U63655 Bartosovice qui avait été baguée le 14/07/86 en
République Tchéque, avait été la premiére. Puis d’autres arrivantes
d’Europe centrale qui transitaient par I’Italie, s’étaient inscrites sur
sa liste :

CSP T533233 Ostrava le 27/07/89

IAB V0045804 Porto Tolle (Rovigo) le 25/10/90
PLG KJ21706 Slesin le 28/07/91

DFS BE1990 Kauerlacher le 03/10/91

SUK V00296 Ventes Ragas le 20/07/96

IAB AA065802 Conca (Forli) le 19/10/97

FRP 3938313 Etang de Biguglia le 06/11/98
YUL KL70499 Bonifika le 09/10/00

Les grands cormorans, eux aussi, contribuaient a 1’alchimique
transformation d’un code en bonheur. Ils venaient presque tous du
Danemark ou de Suéde.

SVS 9267569 Varmlaud bagué le 11/06/97

SVS 9229865 Goteborg le 01/07/87

SVS 9276850 Frostensskaro le 03/06/00

DKC 2E0270 Samso 1e03/06/99

DKC 229657 Samso le 23/06/97

DKC 231864 Jylland le 28/05/94
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Au dessus des montagnes de nuages, dans I’avion qui I’emmenait a
Paris, Antoine Desanti songea a sa mere, Rose-Adelaide. C’est a
elle qu’il devait son amour de la nature, des animaux et des
hommes qui avaient appris a se méfier des hommes.

A sa mort, Rose-Adelaide Desanti avait laissé a son unique fils un
amant et un cochon. L’amant s’appelait Ours-Marie Ceccaldi. Le
cochon répondait au nom de Socrate. |l était nain et sa robe était
toute noire. C’était un cochon dit « de Nouvelle Calédonie » qui
¢tait en fait issu d’un mélange de races vietnamiennes. Ours-Marie
I’avait récupéré aupreés de parents imbéciles qui cherchaient a se
débarrasser de 1’animal, moins d’un an aprés I’avoir acheté pour
amuser leurs enfants. Ours-Marie, lui, était originaire d’Evisa, mais
il avait bourlingué sur toutes les mers du monde. Il s’était installé a
la pointe du cap corse quand il avait pris sa retraite de la marine
marchande. Orso, comme on [’appelait, était grand, gaillard et
rouquin. C’était un homme impassible et d’une grande douceur. La
seule chose qu’il détestait vraiment était sa famille d’Evisa et le
poids que cette tribu pouvait avoir sur ses trop nombreux membres.
C’est pour cela qu’avant méme ’age de la retraite, il s’était acheté
une coquette maison de pécheur, au nord de I'ile, a Mute sur la
commune de Morsiglia, a la pointe extréme du Cap corse.

-Tres loin des Ceccaldi et a vingt metres de la mer, c’est la liberté !
avait-il, une fois, confié a Antoine.

Orso par contre adorait les animaux. Tous les animaux. C’est lui
qui avait offert Socrate a Rose-Adélaide. L’animal avait a peine
trois ans lorsque Rose-Adélaide apprit que le cancer métastasait
dans son foie et que désormais ses jours €taient comptés. C’était au
printemps de I’année 1989. Elle décida alors d’en informer
Antoine qui travaillait a Paris depuis son retour du Canada. C’est a
cette époque et pour étre aupres de sa mére qu’Antoine Desanti
revint de plus en fréquemment dans 1’1le jusqu’au jour ou il décida
de s’y installer. Il partagea avec le taciturne Ours-Marie les affres
de I’agonie de Rose-Adélaide. Ensuite, chacun a leur maniere, ils
firent ensemble le deuil de sa disparition. Orso s’occupa de Socrate.
Antoine prit soin d’Orso. Le vieil homme continua a soigner tous
les animaux qu’il pouvait trouver sur sa route : chevrettes blessées,
tortues en détresse, merles tombés du nid, chats errants, chiens
abandonnés... Mais Socrate était le roi de cette arche de Noé. Orso
le choyait comme un enfant. Socrate était 1’animal du royaume
d’Orso qui faisait le plus de bétises. Orso 1’aimait. L’autre
chouchou d’Orso était Virgule, une chienne qui n’avait retenu du
labrador qu’un golt immodéré pour la nage et la chasse aux
poissons. Il 1’avait recueillie toute petite, chez le vétérinaire, a
Lupino, un jour ou il s’était rendu a Bastia acheter un lot de vaccins
pour les habitants de son bestiaire et faire le plein d’aliments
déshydratés. A la mort d’Ours-Marie dont le cceur cessa de battre
en 1993, Antoine Desanti organisa la prise en charge de toute cette
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ménagerie. Voisins, amis, relations, vétérinaires, tout le monde fut
mis a contribution .L’’arche d’Orso fut sauvée. Socrate trouva
refuge chez une adorable et sérieuse famille d’accueil. La seule
béte restée en suspens était la chienne Virgule. Elle devint la fidele
compagne d’Antoine et de ses quatre chats. Ceux ci s’imaginaient
a tort que la confortable souveraineté qu’ils avaient sur sa maison
n’aurait jamais de fin. Du jour au lendemain, sans référendum, sans
consultation, les greffiers furent mis devant le fait accompli et
durent apprendre les délicates subtilités de I’indépendance-
association. Il en fut de méme pour Virgule, ses velléites
d’indépendance durent se contenter d’une autonomie toute relative.
Antoine Desanti assuma cette délicate transition historiqgue comme
un préfet intelligent aux pires heures de la décentralisation de la
République.

Depuis plus de dix ans, la paix civile régnait, méme si parfois des
incidents mineurs survenaient a I’heure des gamelles. Ils étaient
rares et le préfet Desanti faisait toujours bien comprendre que
c’était lui qui détenait les cordons du plan exceptionnel
d’investissement garantissant 1’approvisionnement permanent des
croquettes pour les chats et des boulettes de viandes pour le chien.
A ce prix, sans bénéficier d’aucune aide européenne, Antoine
Desanti maintenait une apparence de cohésion entre les
représentants des deux espeéces que la nature et 1’histoire avaient
rendues aussi antagoniques qu’un policier et un gendarme.

-Rue Montmartre... Dans le deuxiéme ! précisa Antoine Desanti au
taxi qui le prit en charge a sa sortie d’ Orly-Ouest.

Lorsqu’il vivait entre Québec et Paris, la trajectoire réguliere
d’Antoine Desanti ¢était Roissy-Porte Dorée dans le douzieme
arrondissement ou il garda longtemps un minuscule appartement
sur le boulevard Poniatowsky. Puis, toujours dans le douziéme, il
se logea plus confortablement place Aligre ou il eut la chance
d’acheter un trois piéces de soixante métres carrés avant les
gonflements de la bulle immobiliéres. Dans son ancien quartier, le
meétre carré se négociait maintenant aux alentours de 6000 Euros et
Desanti avait trés bien vendu son appartement quand il alla
s’installer définitivement en Corse. Ensuite lorsqu’il séjournait
dans la capitale, il appréciait la liberté de changer d’hotels au gré de
ses humeurs avec, tout de méme, une fidélité pour le trés
confortable hétel du Louvre, lequel offrait a présent des package a
moins de 500 dollars la suite pour les lecteurs du Da Vinci Code.
Desanti ne profita jamais de ces promos littéraires. Depuis qu’il
avait rencontré Clotilde, il dormait avec elle, chez elle, a I’angle de
la rue Montmartre et de la rue du Croissant. C’est la qu’il avait
rendez vous. Il avait toujours refusé la clé de son appartement. Par
respect. Par pudeur. Par prudence peut étre. Il I’attendait chaque
fois au bas de son immeuble. Confortablement installé au Café du
Croissant, 1a ou Jean Jaures fut assassing le 31 juillet 1914. C’est la
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qu’ils se retrouverent. Il était a peine 19 heures. Clotilde était
resplendissante. Ils s’embrassérent comme des amoureux. Ils
¢taient a Paris, au mois d’aolt. Ensuite ils feraient ’amour a
nouveau, au Québec.
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Durant les trois semaines qui suivirent, Antoine Desanti ne connut
que du bonheur. Avant de partir pour Paris, il avait pris soin de
boucler les dossiers sur lesquels il travaillait. Ses quatre chats
étaient nourris par l'une de ses proches voisines et Virgule s'était
installée sans grogner chez les Rossetti. Monique et Clément
allaient la gater pourrir. La chienne était ravie.

A Paris, Antoine et Clotilde passerent trois jours a flaner en
amoureux dans la capitale avant de s'embarquer ensemble a Roissy
pour Montréal. Comme Antoine, Clotilde avait un programme de
conférences a assurer. Elle était I'une des délégues officiels chargés
de représenter TRACFIN aux rencontres de criminologie de
I'Université de Laval. Clotilde Devaux était l'une des meilleures
spécialistes francaises de la lutte contre le blanchiment d'argent. La
police nationale n'ayant pu la recruter, la gendarmerie lui avait
offert le poste convenant a ses compétences. A quarante ans
ans, Clotilde avait rang d'officier supérieur. Ses travaux sur les
réseaux de l'argent sale faisaient autorité. Elle avait acquis une
solide réputation internationale qui ne manquait pas de rendre
jaloux certains de ses homologues masculins. Clotilde et Antoine
ne parlérent jamais de leur travail tout le temps que dura le vol. Ils
atterrirent & Montréal-Trudeau en fin d’aprés midi.

-La premiére fois que j'ai atterri au Canada -dit Antoine contre la
joue de Clotilde- I'aéroport s'appelait Dorval.

-C'était quand ta premiére fois ? demandala jeune femme en
I'embrassant tendrement.

-Dans les années 80. On arrivait a Dorval. Une fois, je me
souviens, pour aller & Saint Pierre et Miquelon, il fallait prendre un
petit avion a Mirabel. |l faisait moins 37 ° et je n'avais pas froid.
-1l y avait quelqu'un pour te tenir chaud, j'imagine ?

-Non, madame le gendarme. Personne n'avait succombé a mon
charme...

-1l n'y avait pas de femme dans ta vie ?

-Oui, il y avait quelgu'un...Mais...hésita Antoine. C'est une veille
histoire, tu sais...Je te signale que si c'est un interrogatoire, tu dois
me garder a vue et j'ai droit a un avocat.

-Je te garde & vue Antoine. Pendant quinze jours ! C'est la premiére
fois que nous avons autant de temps pour nous.

-Quinze jours et quinze nuits ! Je ne te savais pas adepte de
Sarkozy pour les gardes a vue ?

-Tu as peur de trouver le temps long ? Tu as emporté un bouquin
au moins ?

-J'ai surtout peur pour ma santé. Tu sais que je suis un peu trop
vieux pour toi. A mon age, le médecin dit que je dois éviter les
émotions violentes...
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-D'accord, papy ! Aprés nos meetings, je te ferai conduire a
I'ndpital. Tu verras, ils sont bien équipés en gériatrie.

-Avec de belles infirmiéres a I'accent québécois ? J'adore...
-Tiens ! Le quatriéme age se réveille. Tu veux ta pilule de Viagra?

Clotilde et Antoine quitterent leurs collégues criminalistes, un jour
avant la cléture du symposium de I'Université de Laval. lls
louerent une voiture et s'échapperent dans les Laurentides,
magnifiques en cette saison.

En Corse, les journées furent plus rudes pour Clément Rossetti.
Son épouse, Monique, eut tout son temps pour prendre soin de la
chienne d'Antoine. Le commandant Clément, lui, n'eut pas une
seule nuit de tranquillité. La pire journée fut un samedi, huit jours
apres le départ d'Antoine. Ce jour 13, Rossetti constata un homicide
peu banal. La victime, un homme d’une quarantaine d’années, un
expert-comptable, domicilié a Cardo, sur les hauteurs de Bastia,
gisait sur son lit dans une mare de sang. Ses parties génitales
avaient été découpées et posées sur la table de chevet. Le corps
portait les traces de nombreux coups de couteaux. La gorge avait
été trancheée.
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