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Chaque fois qu’il prenait l’avion au départ de Bastia, Antoine 

Desanti demandait un siége côté hublot à droite de l’appareil.  Ainsi 

gardait il en mémoire, en la quittant, une image apaisée de son île :  

le grand étang de Biguglia où en hiver il avait appris à contrôler les 

bagues des grands migrateurs.  La lecture du baguage à distance, à 

l’aide d’un télescope, était un exercice patient, un décodage des 

grands voyages récurrents des oiseaux.  C’était, pour lui, la même 

source de paix que la lecture des écrits de Ji Cheng sur les jardins.  

Des lectures pour l’harmonie, aussi sereine que le déplacement d’un 

canard sur l’eau d’un étang. Des joies pures.  L’œil collé au 

télescope, à l’abri d’un mirador, Antoine Desanti avait eu à 

Biguglia et au fil des années une belle série de ces lectures 

heureuses de simples codes alpha-numériques. 

ISL 10/07/01 Saline Comacchio (FE-I) et BTCA 29/07/93 Etg Fangassier 

(13-F), des flamants roses.  Ces échassiers, Phoenicopterus ruber 

roseus, rares en Corse dans le passé, étaient devenus communs 

depuis la fin des années 90. 

Les contrôles de la petite Remiz pendulinus faisaient aussi partie de 

ces bonheurs rares.  Antoine Desanti en avait plusieurs à son actif.  

CSP U63655 Bartosovice qui avait été baguée le 14/07/86 en 

République Tchéque, avait été la première.  Puis d’autres arrivantes 

d’Europe centrale qui transitaient par l’Italie, s’étaient inscrites sur 

sa liste :  

CSP T533233 Ostrava le 27/07/89 

IAB V0045804 Porto Tolle (Rovigo) le 25/10/90 

PLG KJ21706 Slesin le 28/07/91 

DFS BE1990 Kauerlacher le 03/10/91 

SUK VV00296 Ventes Ragas le 20/07/96 

IAB AA065802 Conca (Forli) le 19/10/97 

FRP 3938313 Etang de Biguglia le 06/11/98 

YUL KL70499 Bonifika le 09/10/00 

 

Les grands cormorans, eux aussi, contribuaient à l’alchimique 

transformation d’un code en bonheur. Ils venaient presque tous du 

Danemark ou de Suéde. 

SVS 9267569 Varmlaud  bagué le 11/06/97 

SVS 9229865 Goteborg le 01/07/87 

SVS 9276850 Frostensskaro le 03/06/00 

DKC 2E0270 Samso le03/06/99 

DKC 229657 Samso le 23/06/97 

DKC 231864 Jylland le 28/05/94 
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Au dessus des montagnes de nuages, dans l’avion qui l’emmenait à 

Paris, Antoine Desanti songea à sa mère, Rose-Adelaïde.  C’est à 

elle qu’il devait son amour de la nature, des animaux et des 

hommes qui avaient appris à se méfier des hommes.  

A sa mort, Rose-Adelaïde Desanti avait laissé à son unique fils un 

amant et un cochon.  L’amant s’appelait Ours-Marie Ceccaldi.  Le 

cochon répondait au nom de Socrate.  Il était nain et sa robe était 

toute noire.  C’était un cochon dit « de Nouvelle Calédonie » qui 

était en fait issu d’un mélange de races vietnamiennes.  Ours-Marie 

l’avait récupéré auprès de parents imbéciles qui cherchaient à se 

débarrasser de l’animal, moins d’un an après l’avoir acheté pour 

amuser leurs enfants.  Ours-Marie, lui, était originaire d’Evisa, mais 

il avait bourlingué sur toutes les mers du monde.  Il s’était installé à 

la pointe du cap corse quand il avait pris sa retraite de la marine 

marchande.  Orso, comme on l’appelait, était grand, gaillard et 

rouquin. C’était un homme impassible et d’une grande douceur.  La 

seule chose qu’il détestait vraiment était sa famille d’Evisa et le 

poids que cette tribu pouvait avoir sur ses trop nombreux membres.  

C’est pour cela qu’avant même l’age de la retraite, il s’était acheté 

une coquette maison de pêcheur, au nord de l’île, à Mute sur la 

commune de Morsiglia, à la pointe extrême du Cap corse. 

-Très loin des Ceccaldi et à vingt mètres de la mer, c’est la liberté !  

avait-il, une fois, confié à Antoine. 

Orso par contre adorait les animaux.  Tous les animaux.  C’est lui 

qui avait offert Socrate à Rose-Adélaïde.  L’animal avait à peine 

trois ans lorsque Rose-Adélaïde apprit que le cancer métastasait 

dans son foie et que désormais ses jours étaient comptés.  C’était au 

printemps de l’année 1989.  Elle décida alors  d’en informer 

Antoine qui travaillait  à Paris depuis son retour du Canada.  C’est à 

cette époque et pour être auprès de sa mère qu’Antoine Desanti 

revint de plus en fréquemment dans l’île jusqu’au jour où il décida 

de s’y installer.  Il partagea avec le taciturne Ours-Marie les affres 

de l’agonie de Rose-Adélaïde.  Ensuite, chacun à leur manière, ils 

firent ensemble le deuil de sa disparition. Orso s’occupa de Socrate.  

Antoine prit soin d’Orso.  Le vieil homme continua à soigner tous 

les animaux qu’il pouvait trouver sur sa route :  chevrettes blessées, 

tortues en détresse, merles tombés du nid, chats errants, chiens 

abandonnés...  Mais Socrate était le roi de cette arche de Noé.  Orso 

le choyait comme un enfant. Socrate était l’animal du royaume 

d’Orso qui faisait le plus de bêtises.  Orso l’aimait.  L’autre 

chouchou d’Orso était Virgule, une chienne qui n’avait retenu du 

labrador qu’un goût immodéré pour la nage et la chasse aux 

poissons.  Il l’avait recueillie toute petite, chez le vétérinaire, à 

Lupino, un jour où il s’était rendu à Bastia acheter un lot de vaccins 

pour les habitants de son bestiaire et faire le plein d’aliments 

déshydratés.  A la mort d’Ours-Marie dont le cœur cessa de battre 

en 1993, Antoine Desanti organisa la prise en charge de toute cette 
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ménagerie.  Voisins, amis, relations, vétérinaires, tout le monde fut 

mis à contribution .L’’arche d’Orso fut sauvée.  Socrate trouva 

refuge chez une adorable et sérieuse famille d’accueil.  La seule 

bête  restée en suspens était la chienne Virgule.  Elle devint la fidèle 

compagne d’Antoine et de ses quatre chats. Ceux ci  s’imaginaient 

à tort que la confortable souveraineté qu’ils avaient sur sa maison 

n’aurait jamais de fin. Du jour au lendemain, sans référendum, sans 

consultation, les greffiers furent mis devant le fait accompli et 

durent apprendre les délicates subtilités de l’indépendance-

association.  Il en fut de même pour Virgule, ses velléités 

d’indépendance durent se contenter d’une autonomie toute relative.  

Antoine Desanti assuma cette délicate transition historique comme 

un préfet intelligent aux pires heures de la décentralisation de la 

République.  

 Depuis plus de dix ans, la paix civile régnait, même si parfois des 

incidents mineurs survenaient à l’heure des gamelles.  Ils étaient 

rares et le préfet Desanti faisait toujours bien comprendre que 

c’était lui qui détenait les cordons du plan exceptionnel 

d’investissement garantissant l’approvisionnement permanent des 

croquettes pour les chats et des boulettes de viandes pour le chien.  

A ce prix, sans bénéficier d’aucune aide européenne, Antoine 

Desanti maintenait une apparence de cohésion entre les 

représentants des deux espèces que la nature et l’histoire avaient 

rendues aussi  antagoniques qu’un policier et un gendarme.  

-Rue Montmartre...  Dans le deuxième !  précisa Antoine Desanti au 

taxi qui le prit en charge à sa sortie d’ Orly-Ouest. 

Lorsqu’il vivait  entre Québec et Paris, la trajectoire régulière 

d’Antoine Desanti était Roissy-Porte Dorée dans le douzième 

arrondissement où il garda longtemps un minuscule appartement 

sur le boulevard Poniatowsky.  Puis, toujours dans le douzième, il 

se logea plus confortablement place Aligre où il eut la chance 

d’acheter un trois pièces de soixante mètres carrés avant les 

gonflements de la bulle immobilières.  Dans son ancien quartier, le 

mètre carré se négociait maintenant aux alentours de 6000 Euros et 

Desanti avait très bien vendu son appartement quand il alla 

s’installer définitivement en Corse.  Ensuite lorsqu’il séjournait 

dans la capitale, il appréciait la liberté de changer d’hôtels au gré de 

ses humeurs avec, tout de même, une fidélité pour le très 

confortable hôtel du Louvre, lequel offrait à présent des package à 

moins de 500 dollars la suite pour les lecteurs du Da Vinci Code.  

Desanti ne profita jamais de ces promos littéraires.  Depuis qu’il 

avait rencontré Clotilde, il dormait avec elle, chez elle, à l’angle de 

la rue Montmartre et de la rue du Croissant.  C’est là qu’il avait 

rendez vous.  Il avait toujours refusé la clé de son appartement.  Par 

respect.  Par pudeur.  Par prudence peut être.  Il l’attendait chaque 

fois au bas de son immeuble.  Confortablement installé au Café du 

Croissant, là où Jean Jaurès fut assassiné le 31 juillet 1914.  C’est là 
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qu’ils se retrouvèrent.  Il était à peine 19 heures.  Clotilde était 

resplendissante.  Ils s’embrassèrent comme des amoureux.  Ils 

étaient à Paris, au mois d’août. Ensuite ils feraient l’amour à 

nouveau, au Québec. 
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Durant les trois semaines qui suivirent, Antoine Desanti ne connut 

que du bonheur.  Avant de partir pour Paris, il avait pris soin de 

boucler les dossiers sur lesquels il travaillait.  Ses quatre chats 

étaient nourris par l'une de ses proches voisines et Virgule s'était 

installée sans grogner chez les Rossetti.  Monique et Clément 

allaient la gâter pourrir.  La chienne était ravie.  

 A Paris, Antoine et Clotilde passèrent trois jours à flâner en 

amoureux dans la capitale avant de s'embarquer ensemble à Roissy 

pour Montréal.  Comme Antoine, Clotilde avait un programme de 

conférences à assurer.  Elle était l'une des délégués officiels chargés 

de représenter TRACFIN aux rencontres de criminologie de 

l'Université de Laval.  Clotilde Devaux était l'une des meilleures 

spécialistes françaises de la lutte contre le blanchiment d'argent.  La 

police nationale n'ayant  pu la recruter,  la gendarmerie  lui avait 

offert le poste convenant à ses compétences.  A quarante ans 

ans, Clotilde avait rang d'officier supérieur.  Ses travaux sur les 

réseaux de l'argent sale faisaient autorité.  Elle avait acquis une 

solide réputation internationale qui ne manquait pas de rendre 

jaloux certains de ses homologues masculins.  Clotilde et Antoine 

ne parlèrent jamais de leur travail tout le temps que dura le vol. Ils 

atterrirent à Montréal-Trudeau en fin d’après midi. 

-La première fois que j'ai atterri au Canada -dit Antoine contre la 

joue de Clotilde- l'aéroport s'appelait Dorval. 

-C'était quand ta première fois ? demanda la jeune femme en 

l'embrassant tendrement. 

-Dans les années 80.  On arrivait à Dorval.  Une fois, je me 

souviens, pour aller à Saint Pierre et Miquelon,  il fallait prendre un 

petit avion à Mirabel.  Il faisait moins 37 ° et  je n'avais pas froid. 

-Il y avait quelqu'un pour te tenir chaud, j'imagine ? 

-Non, madame le gendarme.  Personne n'avait succombé à mon 

charme... 

-Il n'y avait pas de femme dans ta vie ? 

-Oui, il y avait quelqu'un...Mais...hésita Antoine.  C'est une veille 

histoire, tu sais...Je te signale que si c'est un interrogatoire, tu dois 

me garder à vue et  j'ai droit à un avocat. 

-Je te garde à vue Antoine.  Pendant quinze jours ! C'est la première 

fois que nous avons autant de temps pour nous. 

-Quinze jours et quinze nuits !  Je ne te savais pas adepte de 

Sarkozy  pour les gardes à vue ? 

-Tu as peur de trouver le temps long ?  Tu as emporté un bouquin 

au moins ? 

-J'ai surtout peur pour ma santé.  Tu sais que je suis un peu trop 

vieux pour toi.  A mon age, le médecin dit que je dois éviter les 

émotions violentes... 
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-D'accord, papy !  Après nos meetings, je te ferai conduire à 

l'hôpital.  Tu verras, ils sont bien équipés en gériatrie. 

-Avec de belles infirmières à l'accent québécois ?  J'adore... 

-Tiens !  Le quatrième age se réveille.  Tu veux ta pilule de Viagra?  

Clotilde et Antoine quittèrent leurs collègues criminalistes, un jour 

avant la clôture du symposium de l'Université de Laval.  Ils 

louèrent une voiture et s'échappèrent dans les Laurentides, 

magnifiques en cette saison. 

En Corse, les journées furent plus rudes pour Clément Rossetti.  

Son épouse, Monique, eut tout son temps pour prendre soin de la 

chienne d'Antoine.  Le commandant Clément, lui, n'eut pas une 

seule nuit de tranquillité.  La pire journée fut un samedi, huit jours 

après le départ d'Antoine.  Ce jour là, Rossetti constata un homicide 

peu banal.  La victime, un homme d’une quarantaine d’années, un 

expert-comptable, domicilié à Cardo, sur les hauteurs de Bastia, 

gisait sur son lit dans une mare de sang.  Ses parties génitales 

avaient été découpées et posées sur la table de chevet.  Le corps 

portait les traces de nombreux coups de couteaux.  La gorge avait 

été tranchée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


