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Le fidele garde du corps de I’honorable Ange Sanviti
habitait dans un immeuble de bon standing sur les
hauteurs de Toga au sud de Bastia. Le commissaire
Rossetti et Antoine Desanti arriverent devant la résidence
a neuf heures. L’appartement du suspect occupait le
dernier étage de I’'immeuble. A I’intérieur quatre policiers
dont trois en civil procédaient a une fouille systématique
du domicile tandis qu’un cinquiéme fonctionnaire en
tenue se tenait aux cotés de Francis Sanguinetti, assis dans
un fauteuil de son salon avec I’air suffisant de ceux qui en
ont vu d’autres et qu’une visite domiciliaire n’inquicte
pas. Une terrasse entourait I’appartement. Elle offrait a
I’est une vaste vue sur la mer que le soleil du matin rendait
difficile a supporter.

A cinquante huit ans, Francis Sanguinetti paraissait moins
que son age méme si la nuit passée a 1’hotel de police ne
I’avait pas vraiment reposé. Les policiers lui demandérent
de les suivre dans une autre piece, il se leva sans
précipitation et passa lentement devant Rossetti et Desanti
en les dévisageant d’un regard sombre. L’homme était
grand, athlétique. Son teint halé contrastait avec le gris
presque blanc de ses cheveux portés trés ras. Son costume
de trés bonne coupe était nettement moins froissé que son
propriétaire , aprés une nuit au commissariat.

Le vétement est de qualité, certainement taillés sur

mesur e. Sanguinett: était vi
soigneux, de trés attentif a son image, pensa Desanti en
I’observant.

La décoration de I’appartement était trop luxueuse. Elle
n’échappait pas aux surcharges tapageuses qui font la
fortune des architectes d’intérieur et des fournisseurs de
signes extérieurs de richesse!  Apres que Francis
Sanguinetti eut disparu dans la piéce voisine avec les
autres policiers, 'un des hommes de Rossetti vint
rejoindre le commissaire dans le salon.

- Le lieutenant Jean-Marc Léoncini, dit Rossetti en faisant
les présentations. C’est le plus coureur de mon équipe. Il

s’entraine tous les jours pour le marathon.

- Le DDSP nous envoie le chien, répondit le lieutenant de
police en souriant.

- Tu ne I’avais pas demandé ? interrogea Rossetti.
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- Non, mais je savais qu’on pouvait ’avoir. Il n’y a pas de
match a Furiani en ce moment et le chien, lui aussi, il faut
qu’il s’entraine.

- C’est un chien anti-drogue ? demanda Desanti.

- Non, répondit Rossetti. C’est notre chien « explo ». Le
seul que nous ayons alors qu’on aurait bien besoin d’une
truffe anti-drogue.

- Le maitre-chien doit me rappeler, patron. On le fait
monter ici direct ou on commence par les sous-sols ?

- Vaux mieux qu’il inspecte d’abord le garage, grommela
le commissaire.

- Il 'y en a trois, patron. Sanguinetti est propriétaire de
deux boxes et il en loue un troisieme. Il a trois véhicules
immatriculés a son nom, ajouta Léoncini. Deux bagnoles
et une moto. Un roadster BMW 1150.

- Passe moi les détails. Suit bien toute la procédure. Ne
les laisse pas seuls. Tu m’appelles si tu as quelque chose.

Le lieutenant rejoignit ses collégues. Rossetti commenca
alors a examiner le salon dans lequel il se retrouvait seul
avec Desanti. Chacun en silence observait le lieu et les
objets qui [’habitaient. Rossetti commenca par
s’intéresser a un grand bureau occupant un angle du sé€jour
face a la baie vitrée. Il ne toucha rien. Il regardait. Il n’y
avait pratiqguement rien sur le bureau : un pot a stylo, un
sous main de cuir, une base de téléphone avec son
combiné et quelques factures sous un poisson presse-
papier.  Deux grands livres illustrés se trouvaient
également sur le bureau : 1’un sur les voitures de course,
I’autre sur les armes de collection.

Desanti, de son c6té, examinait avec curiosité le contenu
d’un bar prétentieux dont le comptoir occupait largement
’autre bout du vaste salon. Les étageres étaient pleines de
bouteilles et de flacons. Liqueurs, champagnes, vins,
alcools. Il y avait de tout et de toutes les marques. La
cave a whisky était impressionnante. Elle occupait a elle
seule plusieurs rayons. Ce bar est une véritable vitrine,
songea Desanti. Sa seule utilité est de communiquer,
d’affirmer 1’aisance de son propriétaire, sa richesse et son
pouvoir. J’ai tout en magasin signifie j’ai tout, c’est a dire
je peux tout.
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- Impressionnant le bar de notre client, n’est ce pas ? fit le
commissaire Rossetti en rejoignant Antoine.

- J’avoue qu’il y a des modes de vie qui dépasse mon
imagination.

- C’est parce que tu ne fréquentes pas assez le beau
monde, Antoine.

- Il n’y a pas un seul livre dans cette piéce. Il n’y a que
des bouteilles pour la shacca.

- Erreur, mon cher Watson. Va voir le bureau. 1l y a
quand méme deux bouquins pour décorer.

Ignorant les trois grandes huiles sur toile aux couleurs
hurlantes de José Lorenzi, Desanti traversa la piéce
jusqu’au bureau. La, il se figea. Un objet venait de lui
sauter aux yeux. Le presse-papier en forme de poisson, il
le reconnaissait. L’objet était en plomb. C’était un gros
plomb de péche comme celui...

- Patron, venez voir! fit le lieutenant Léoncini se
précipitant dans le salon. Ca vaut le détour !

- Tu as trouvé guelque chose ?

- Non, rien ! Mais notre bonhomme est un maniaque de la
cravate. Faut que vous voyiez sa collection.

Antoine Desanti suivit les deux policiers dans le couloir.
Ils entrérent dans une piéce, un tres grand et tres luxueux
dressing aux portes coulissantes faites de miroirs. Trois
d’entre elles cachaient un systéme sophistiqué de tringlage
spécialement étudié pour le rangement des cravates. Iy
en avait des centaines. De toutes les couleurs. Dans
toutes les sortes de tissus. Dans toutes les matiéres.

- C’est dingue, regardez ! fit le lieutenant de police en
passant une main dans une série de cravates en cuir qui
sortaient du lot.

Rossetti esquissa un sourire blase. Desanti, curieux,
contemplait 1’incroyable accumulation. Il s’attardait, lui
aussi, sur les cravates de cuir L’une d’elles attira son
attention. Elle était gris bleuté avec des écailles. Desanti
connaissait cette matiére. Ce n’était pas une cravate en
peau de serpent.
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- Le godt de chiottes n’est pas un délit, Léoncini ! fit le
commissaire. La preuve...

- Pardon, intervint Desanti. Est-ce que je peux toucher
cette cravate ? dit-il en montrant du doigt celle qu’il venait
de remarquer.

Rossetti fit oui de la téte en haussant les épaules sous le
regard interrogatif de son lieutenant qui s’écarta pour
laisser Desanti s’approcher des tringles. Desanti examina
la cravate, puis se retourna.

- Celle 1a, ¢’est de la peau de morue, affirma-t-il en fixant
son ami.

- Je ne te savais pas expert en confection de cravates, fit
Rossetti perplexe. Tu n’en portes jamais .

- IIs les font a ...au Canada. J’en ai déja vu des comme ¢a.
Elles sont trés rares...C’est...

- Continuez la visite Léoncini! [P’interrompit Rossetti.
Nous allons sur la terrasse, ajouta-t-il en entrainant
Desanti dans le couloir menant au salon.

Dehors I’air était doux. Il faisait bon au soleil. Un léger
vent d’ouest caressait le feuillage des rares oliviers encore
sur la colline.

- Alors ta cravate ? Qu’est ce qu’elle a de spécial ?
demanda Rossetti.

- C’est une fabrication artisanale qu’on ne trouve que dans
I’archipel de Saint Pierre et Miquelon...Et le presse papier
sur le bureau, c’est pareil ! répondit Desanti.

- Sur le bureau ? répéta le commissaire. L’espece de
poisson en plomb ?

- C’est un plomb de péche pour lester les filets. En forme
de morue. Ils sont fabriqués a Terre Neuve et se vendent a
Saint Pierre comme souvenirs. J’en ai ramené deux de la
bas. C’est pour ¢a que je I’ai remarqué. Il m’en reste un a
la maison. Je te le ferai voir. C’est curieux tout de méme,
non ?

Le commissaire Rossetti ne répondit pas. 1l fixait Desanti.

I1 I’attendait. Il patientait plutét. Le temps pour son ami
de faire lui-méme le raisonnement auquel il venait de se
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livrer. Sanguinetti possédait deux objets en relation avec
Saint Pierre et Miquelon. Et alors ?

- D’accord, fit Desanti rompant le silence. La collection
de cravates et ’'usage d’un gros plomb de péche comme
presse-papier ne sont pas des activités criminelles. Ton
client n’est peut étre jamais allé en Amérique du nord ou il
y a en tous cas une explication a ce drole de hasard.
D’accord...C’est moi qui déconne...

Rossetti allait répondre lorsque le lieutenant Léoncini les
interrompit.

- Patron, on a fini avec les chambres et les salles de bains.
Si vous voulez jeter un ceil ? On se retrouve aux garages
apres ?

Le commissaire acquies¢a. lls se rendirent dans les
chambres. La premiére banale, conforme au reste de
I’appartement était décorée avec les mémes prétentions.
La piece était visiblement réservée aux amis de passage et
semblait peu utilisée. La seconde chambre intéressa
beaucoup plus le commissaire Rossetti. Le changement
de décor était radical : la piéce était quasiment vide,
spartiate.  Seuls, un grand lit spacieux et un fauteuil
occupaient 1’espace. Les murs étaient enduits d’un glacis
presque noir. Un lourd rideau sombre masquait la baie
vitrée ouvrant sur la terrasse. La chambre de Francis
Sanguinetti était austere et froide. Comme une surface
trop lisse songea le commissaire, cachant son jeu. Pareil a
ces masques en Kevlar pensa Rossetti. lls protégent bien
des balles mais ceux qui les portent, ne résistent guere aux
interrogatoires. Le probléme, c’est qu’il n’avait rien de
sérieux pour soumettre le porte-flingue d’Ange Sanviti a
« questions pour un champion ». La perquisition en cours
ne donnait rien. Rossetti était persuadé que Sanguinetti
était un animal rusé et dangereux. Mais ¢a, comme le
presse-papier en forme de morue qui avait attiré 1’attention
et excité ’imagination de Desanti: ¢a ne menait nulle
part.

Pas devant un juge d’instruction en tous cas.

Ils prirent alors 1’ascenseur pour atteindre les parkings de
I’immeuble.  Rossetti salua le maitre chien qui les
attendait avec son berger malinois, puis, lorsque ses
hommes se mirent au travail, il visita rapidement les trois
box. Dans I’un était garé un luxueux 4x4, une Porsche :
la Cayenne huit cylindres, version turbo. Le top pour la
sbacca sur la place Saint Nicolas. Le commissaire
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Rossetti se rappela soudain que Francis Sanguinetti n’était
pas assujetti a I’ISF. Comme quoi les apparences sont
trompeuses, les imp6ts mal pergus et la police un métier
de cons. Il eut une brusque envie d’air frais. Le deuxiéme
box était vide, sirement réservé a la BMW dans laquelle
Sanguinetti avait été controlé la nuit précédente. Le
troisiéme garage abritait un petit établi, des outils et des
produits d’entretien. Il ne contenait qu’une grosse moto.
Rossetti s’entretint quelques instants avec le lieutenant
Léoncini, puis entraina Desanti a I’extérieur.

Le vent avait cessé. Il faisait presque trop chaud dans les
jardins de la résidence. Il n’était pas loin de midi.

- On est mieux la, fit Rossetti en s’installant sur un banc
de pierre entre deux superbes pieds d’hibiscus. Parle moi
un peu de Saint Pierre et Miquelon. Pourquoi es-tu allé la
bas ?

Desanti, surpris par la question, hésita un instant a
répondre. Il se demanda a quoi pouvait bien penser son
ami commissaire. Mais il ne songea pas a lui poser la
question.

- Par hasard, répondit-il enfin. Ou plut6t par amour. Pour
faire plaisir a ma copine de I’époque.

- Elle était du coin ?

- Non, pas du tout. Elle était canadienne. Anglophone.
Anglophone et francophile. Elle enseignait le francais
dans une école privée a Regina dans la Saskatchewan.
Nous nous sommes rencontrés a I’universit¢é a Montréal
ou elle y faisait un stage avant de partir pour trois mois a
Saint Pierre afin de perfectionner son frangais. Je crois
que je lui plaisais surtout parce que pour elle j’étais
francais avant d’étre canadien.

- Tu es parti avec elle ?

- Je me suis arrangé pour pouvoir la rejoindre. Ce n’était
pas trés facile pour moi a I’époque. C’était en 85, je
bossais dans une équipe qui mettait au point un
programme de traitement de fichiers pour le Centre
d’information de la police canadienne. Mais je travaillais
aussi sur les protocoles de collectes et de traitement
linguistique appliqués aux textes anciens pour les projets
de collections numérisées du Canada. Je m’étais un peu
spécialisé dans les collections acadiennes. Les vieux
textes m’ont toujours passionné. C’est ainsi que j’ai pu
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m’échapper a Saint Pierre. Avec 1’aide d’un copain qui
travaillait au service culturel de I’Ambassade de France a
Montréal, j’ai obtenu une mission d’un mois sur place. Le
projet que j’avais monté consistait a étudier et préparer la
numérisation du manuscrit du greffier de Saint Pierre et
Miquelon qui avait consigné, en 1889 le proces et
I’exécution publique de Joseph Auguste Néel, un marin
pécheur condamné a mort pour meurtre. C’est le seul
guillotiné de 1’archipel. Le Gouverneur de 1’époque avait
du faire venir une vieille guillotine depuis La Martinique
et le seul exécuteur qu’ils ont pu trouver a trés mal fait
fonctionner le couperet. Une histoire de folie, 1’affaire
Néel. Il y a méme eu un film inspiré de cette affaire il y a
quatre ou cing ans, avec Juliette Binoche...

- Il avait tué qui ton assassin ?

- Mon meurtrier, commissaire. Il n’y a pas eu
préméditation.  Avec un complice, Joseph Néel a
sauvagement tué un autre pécheur de I’Ile aux Chiens dans
la nuit du 30 au 31 décembre 1888. La victime s’appelait
Francois Coupard. 1l était agé de soixante et un ans.

- Tu as une bonne mémoire dis donc! Pourquoi tu dis
sauvagement ?

- 1l faut que je te fasse lire le compte rendu des premiéres
constatations. Digne de Patricia Cornwell. Au proceés,
Néel a reconnu qu’il s’était acharné sur le cadavre. 1l a
ouvert le thorax de sa victime et en a sorti le ceeur. Le
cadavre avait été completement éventré et les parties
sexuelles avaient été tranchees. Ensuite les accusés ont
reconnu qu’a tour de rdle ils avaient taillé dans les aines
pour détacher les jambes du tronc. Je n’ai pas une
mémoire fabuleuse, mais j’ai relu mes fichiers 1’autre jour
quand je cherchais les dates des crimes en série dont je t’ai
imprimé les détails.

- lls avaient commencé a dépecer le cadavre? lls
voulaient le faire disparaitre.

- Non, ce n’est pas la raison qu’ils ont donnée. Ils
voulaient savoir « s’il était gras » et, je cite, qu’ils étaient
« saouls perdus ».

- Jolie formule. En quelle année,ton meurtre ?

- 1888. Dans I’avant derniére nuit de 1’année 1888.
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- C’est I’année durant laquelle Jack I’Eventreur assassine
cing femmes a Londres.

- C’est aussi ’année ou Rimbaud se lance dans le trafic
d’armes. Cela n’a rien a voir !

- Pourquoi tu penses a Rimbaud ?

- Pour rien, vraiment. Parce que je suis en train de relire
les Illuminations, tout bétement.

- Tu sais, Antoine, fit Rossetti en se levant brusquement.
Il 'y a vraiment des moments ou je te hais tellement je
t’envie. Putain, c’est vrai! Tu as le temps de relire
Arthur Rim...

Rossetti s’interrompit aussi soudainement qu’il avait
explosé : le lieutenant de police Léoncini se dirigeait vers
eux en petite foulée.

- Vous avez fini dans les garages ? interrogea Rossetti.
- Non, patron. Le chien a marque...

- Il a découvert quelque chose? A quel endroit?
questionna le commissaire soudain excité.

- Rien de précis... Il a marqué, c’est tout. Dans le garage
avec le 4X4. Mais sans plus...

- Etalors ?

- J’ai ordonné les prélevements. Dans le box et a
I’intérieur du véhicule. Ils sont en train de les faire. J’ai
pensé que...

- Tu as trés bien fait. C’est la bonne décision, Léoncini.
Tu fais faire la méme chose sur la BM en fourriére. On
verra bien. 1l se doute de quelque chose, Sanguinetti ?

- Je ne pense pas. Le maitre chien a été tres discret. |l
doit croire que c’est la routine. Il ne donne pas
I’impression de s’inquiéter.

- Qu’il continue comme ¢a. C’est mieux pour nous. Tu
m’appelles quand vous le ramenez. Moi, je retourne au

bureau. On fait le point quand vous rentrez.

Lorsque le lieutenant s’éloigna, Rossetti et Desanti se
dirigérent vers ’endroit ou ils avaient garé leur voiture.
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Le commissaire voulut connaitre la suite des histoires de
Desanti a Saint Pierre et Miquelon. Antoine lui expliqua
comment, en 1985, le service des archives de I’archipel,
les gendarmes et le procureur lui faciliterent la tache. I
raconta également qu’il avait pu voir les bois de justice ou
du moins ce qu’il en restait, ainsi que le couperet qui eut
tant de mal a trancher la téte de Joseph Auguste Néel.

- Le proc hésitait a me montrer le couperet, précisa
Desanti. Je me souviens, il m’avait dit que le sujet était
encore trés sensible. En 1985, ce n’est pas si vieux, il y
avait tout juste quatre ans qu’on avait aboli la peine
capitale en France.

Desanti expliqgua enfin comment il eut trés vite
connaissance des détails de [I’instruction judiciaire
concernant ’affaire criminelle de 1982 qui avait choqué
toute la population du petit archipel francais en Amérique
du nord. Un homicide, une victime sur laquelle on s’était
sauvagement acharnée et des investigations qui
n’aboutirent jamais.

- Trois ans apres les faits, cette affaire était toujours tabou
a Saint Pierre, précisa Desanti. Seule la famille de la
victime se battait pour relancer I’instruction. Tout le
monde dans I’fle avait envie d’oublier. L’affaire prenait
un tel tournant que 1I’évéque de I’archipel intervint lui-
méme aupres du procureur pour faire cesser les auditions.

- Pourquoi, diable ? fit Rossetti en riant. L’affaire génait
les curés du coin? Il y avait un vicaire et des petits
garcons ou, comme a Ajaccio, un trésorier qui quéte en
s’amusant avec le denier du culte ?

- Tu n’y es pas du tout, Clément. Ton anti-cléricalisme
primaire te perdra. Ce sont les effets collatéraux de
I’affaire de Saint Pierre qui ont €té catastrophiques. Pas
pour les bigots du coin. Pour presque toutes les familles.
Dans le cadre de cette instruction, les enquéteurs ont
découvert des photographies compromettantes. Elles
révélaient qu'un certain nombre d’hommes de I’ile se
livraient a des pratiques homosexuelles. Du coup, les
gendarmes ont entendu tous les individus de sexe
masculin identifiables sur les photos. Tu devines la suite ?

- Dans une petite Tle, ¢a doit faire mal. 1l y a du avoir du
divorce dans I’air, non ?
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- Bien plus que tu I’imagines. J’ignore le nombre exact
des auditions. Mais il y en a eu plus de deux cent. Dans
une Tle qui compte a peine six mille habitants...

- Oh, putain! C’est pas vrai ? C’est dingue ! Et on n’a
jamais arrété le tueur ?

- Non, jamais! L’affaire est classée depuis longtemps
maintenant. Je crois que la derniere tentative de la famille
pour relancer 1’instruction remonte a 1987 ou 88

- Et comme nos députés n’ont jamais voulu étendre a
trente ans au pénal le délai de prescription de I’action
publique, il y a longtemps que le tueur dort tranquille,
souffla Rossetti.

Il haussa ses larges épaules, consulta sa montre et tapa a
deux reprises sur le bras de son ami.

- Faut vraiment que j’y aille, ajouta-t-il. Tu m’expliqueras
quand méme pourquoi tu as entré les détails de cette
affaire de Saint Pierre dans le fichier des flics canadiens.
La j’ai plus le temps. Je file, fit Rossetti en s’installant au
volant de sa voiture.

- Promis, je te raconterai la suite. Embrasse Monique.

- Au fait, Antoine, elle s’appelait comment ta canadienne
francophile ?

Desanti leva la téte au ciel avec un sourire grimacgant.

- Je ne sais plus...Je ne me rappelle méme pas de son
prénom. C’est terrible...C’est affreux...

- Ca arrive, dit Rossetti en démarrant sa voiture. En
amour aussi, parfois, il y a prescription.
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17

Le cadavre avait été déposé entre deux coffres et tassé en
boule, la téte repliée sous la poitrine et les jambes

infl échies sous | ' abdomen. QL
la position ou il était un horrible spectacle glaca
d’ horreur | e e corps des Cospara Atdits . L

atrocement mutilé. Au dessus du sein droit, trois incisions

d’ environ trois c;droidincisiens r es d
semblables existaient au dessus du sein gauche. A la

gor ge, |l a trace d’un coup de

jusgu’ au ceaur . Apres ce meurtr
la victime avec une rage concentrée. Le sternum avait été

fendu dans sa partie médiane, comme pour diviser le

tronc en deux parties. Le ventre, entiérement perfore,

laissait échapper les intestins ; dans la partie inguinale,

deux sections symétriques trés profondes indiquaient

gu’ on avait voulu détacher | e
mutilations innommables étaient également constatées.

N

- Je t’avais dit que les premicres constations ¢taient
intéressantes.

Installé dans le canapé de son salon, Rossetti achevait la
lecture du document que Desanti lui avait apporté. Dans
la salle @ manger voisine, Monique et ses filles finissaient
de débarrasser la table. Ils avaient diné merveilleusement.
Monique Rossetti, née Aucel, était native d’Oran ou ses
parents avaient longtemps vécu, y compris aprés les
accords d’Evian et la proclamation de I’indépendance de
I’Algérie. Monique avait conservé deux choses de ses
origines pied-noir : la passion des plaisirs de la mer et un
talent incomparable dans ’art de préparer la kémia et des
couscous aussi divers que raffinés. La tchoutchouka a
I’oranaise qu’elle avait servi avant le barbouche, était I’'un
des plats préférés d’Antoine. Il ne s’était servi que deux
fois parce que Clément et son épouse I’avaient prévenu de
laisser une bonne place pour le couscous aux tripes.

Lorsqu’ils passerent au salon pour le thé au nahnah,
Antoine et Clément reprirent la conversation, sur les
crimes de Saint Pierre et Miquelon, qu’ils avaient eue
deux semaines auparavant lors de la perquisition chez
Francis Sanguinetti. Rossetti reposa [D’extrait des
premiéres constatations du Procureur Caperon rédigées
par le greffier Siegfriedt en 1889. Desanti tenta alors une
difficile explication des problemes méthodologiques
rencontrés, en 1985, par les concepteurs d’une base de
données dédiée aux crimes graves.
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- La base de données ne pouvait tenir compte des
frontiéres géographiques parce qu’un criminel, a la
différence d’un policier, agit dans 1’espace qu’il se choisit.
Ensuite, poursuivit Desanti, notre base devait étre
atemporelle quitte a ne pas respecter les délais legaux de
prescription. La encore, il s’agissait avant tout de
favoriser toutes les mises en corrélations possibles pour
étudier toutes les pistes. Aux législateurs et aux juristes
de préciser ensuite les limites. Mais , notre probléme a
I’époque, c’était de ne rien limiter au niveau de 1’entrée
des données.

- Je comprends bien. La question est plus que jamais
d’actualité avec 1’extension du fichier génétique...fit
Rossetti. Tu sais que maintenant on conserve les scellés
de prélevements biologiques durant quarante ans. Mais
pourquoi avoir rentré dans ta base le crime de 1889 et
celui de 1982 ? OK pour le dernier. Mais un meurtre
vieux de cent ans, quel intérét ?

- Il fallait d’abord I’alimenter avec un maximum de
données pour tester le fonctionnement du programme.
Vérifier, par exemple, qu’il soit effectivement capable
d’exclure des données non pertinentes. C’est pour cela
qu’au début nous étions autorisés a introduire des données
aberrantes, des cas fictifs si tu veux. La vieille affaire de
I’1le aux chiens était parfaite pour ce type de test. Tres
utile pour déboguer les premiéres versions du programme.

- Vous n’aviez pas besoin d’inventer, c’est sir, fit Rossetti
en resservant une tournée de thé a la menthe.

- Les premicres constations de I’affaire Néel avaient aussi
I’avantage d’étre prudes.

- Qu’est que tu veux dire ?

- Relis la derniére phrase du greffier. C’est ce qui n’est
pas dit que recherche souvent I’enquéteur. Le non dit,
I’indicible...

Desanti se pencha et récupéra le document que Rossetti
avait posé sur la table basse, devant eux. Il le tendit a son
ami et lut & haute voix.

-D” autres mut i | a ttalerd Bgalementn n 0 mma
constatées. Les mots clé forment une litote. Innommable

dit moins pour laisser entendre beaucoup plus. Un peu

comme dans le Dormeur du Val de Rimbaud. Tu te

souviens ?

Copyright © 2007 Ugo Pandolfi. Tous droits réservés 12



Du texte clos a la menace infinie

- On a tous appris ce poeme par ceeur. C’ e s t un troud
verdure ou chante une riviére... Oui, je m’en souviens...

Il a deux trous rouges au c6té droit. Mais je ne vois par le

rapport ?

- Le poeme de Rimbaud est une lente progression
d’euphémismes et de périphrases ou il n’est jamais
question de la mort alors qu’il s’agit en fait d’une
découverte macabre.

- Rimbaud était un poete. Il n’était pas 1égiste, s’insurgea
Rossetti impatient devant la tournure que prenait leur
conversation.

- C’est exactement ce que j’ai toujours expliqué a mes
¢tudiants.  Si c’est Rimbaud qui fait les premieres
constatations a la place de Sherlock Holmes, on n’a
aucune chance de retrouver l’assassin. Et si celui qui
décrit la scene du crime a peur des mots, comme le
greffier de Saint Pierre qui refuse de nommer les
mutilations, on confisque a I’enquéteur des chances de
travailler sur la globalité du mode opératoire du tueur.
L’intelligence des programmes capables aujourd’hui
d’utiliser les meilleures bases de données ne sert a rien si
la collecte de ces données ne répond pas a des criteres
scientifiques et criminalistiques a la fois trés larges et trés
stricts.

- Nos techniciens sont vachement au point aujourd’hui. Et
le croisement des banques de données fonctionnent, y
compris entre la gendarmerie et nous. On peut faire des
miracles, crois moi ! Justement je voulais t’en parler. On
a eu les résultats du labo sur les prélevements effectués
dans le garage de Sanguinetti. Ils ont découvert un petit
détail intéressant, fit Rossetti, savourant la curiosité¢ qu’il
faisait naitre chez son ami.

- Vas-y, accouche !

- Le chien a eu du nez. Du bon nez, s’esclaffa Rossetti en
se tapant sur la cloison nasale a plusieurs reprises. Les
échantillons prélevés dans son 4X4 de luxe ont révélé la
présence d’un explosif industriel.

- Et tu vas pouvoir le faire mettre en examen pour
transport illicite de produits explosifs parce que,
J’imagine, qu’il n’a pas d’agrément ou d’autorisation
préfectorale. C’est ¢a le scoop ?
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- Attends la suite avant de te foutre de moi. Ce n’est pas
un vulgaire produit agricole qu’on a trouvé dans sa
Porsche.

- Remarque, plaisanta Desanti, si vous avez découvert de
I’engrais a base de nitrate d'ammonium dans un 4x4 qui
vaut plus de cent mille euros, a mon avis, 1’agriculteur
est suspect.

- Arrétes tes conneries ! Le produit explosif transporté par
la voiture de Sanguinetti est un produit industriel tout a
fait réglementé. Un explosif plastique vendu en feuille et
si j’al bien compris, on I’utilise dans I’industrie pour les
soudures. Ces explosifs sont tous marques. Les traces de
chez Sanguinetti contiennent des agents de détection qui
permettent de savoir d’ou il vient.

Desanti compris que son ironie agagait son ami. Rossetti
avait rompu la tréve. lls étaient bien ensemble, en famille,
aprés un bon repas. Mais le commissaire s’était remis au
travail. Ses confidences étaient sérieuses. Si Rossetti en
parlait, c’est qu’il avait besoin de faire le point . Ce
n’était ni ’heure, ni le lieu et jamais ils n’avaient parlé
boulot apres un diner chez lui. Depuis un bon moment
Antoine n’entendait plus Monique s’agiter entre la cuisine
et la salle a manger, il eut soudain le sentiment que cela ne
devait rien au hasard. D’habitude, Monique n’était jamais
absente. Ce soir elle les laissait discuter ensemble. Son
mari 1’avait prévu. Desanti n’avait plus qu’a écouter ce
que le commissaire Rossetti voulait mettre a plat dans la
nuit du 7 au 8 octobre.

- L’explosif a été fabriqué a Valleyfield, au Québec,
poursuivit Rossetti.

- Au Québec ?

- Oui, mais il y a plusieurs années. Les services canadiens
ont complété les recherches de nos labos. Il n’y a qu’un
seul producteur d’explosifs plastiques au Canada. Le truc
en feuille était fabriqué par eux jusqu’au milieu des
années 90. Apres, la boite a changé de nom ou a été
rachetée. Ils ont licenciés pas mal de gens. Depuis ils ont
exclusivement recentré leurs activités sur les explosifs
militaires. La Gendarmerie Royale pense qu’a I’époque
des licenciements quelques stocks d’explosifs ont disparu
dans la nature. Une enquéte a été ouverte alors. Notre
découverte les intéresse. C’est la premiere fois que ce
type d’explosif refait surface.
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- C’est une drdle de piste...

- C’est pas tout. Il y a une deuxiéme bonne nouvelle, fit
Rossetti avec un large sourire. Le labo de nos gendarmes
a nous, a Rosny-sous-bois, a identifié 1’explosif qui a servi
dans D’attentat de Saint Florent. Tu te souviens ? La
maison classée de ’avoué de Paris. Avec une odeur de
Bacon volé. Tu suis ? C’est le méme explosif'!

Rossetti se recala profondément dans son canapé. |l fixait
son compagnon. Desanti tarda a répondre.

- Tu as une preuve matérielle qui établit un lien entre le
porte flingue de Sanviti et I’attentat du mois de juillet ?
Ca veut dire...

- Ca veut dire surtout que I’on a fait faire un gros progres
a I’enquéte de la DNAT et que je n’avance pas d’un iota
dans le meurtre du comptable. Voila ce que ¢a veut dire !

- Tu exageres un peu, non? T’as largement de quoi
justifier la garde a vue de Sanguinetti. Tu va pouvoir le
cuisiner.

- Tu sais pourquoi, j’ai pu diner tranquillement chez moi,
avec toi, ce soir ?

Desanti ne répondit pas. Il attendit. Soupconnant que les
dernieres nouvelles livrées par Rossetti n’étaient pas les
meilleures.

- Nous devions I’interpeller ce matin. Hier soir, il était
logé. 1l était chez lui. Tout était normal. Jusqu’a ce
matin. L’oiseau avait disparu.

- Il vous a échappé ?

- T’es poli, toi, Antoine. Le proc et nos petits camarades a
Paris, eux, se demandent comment nous l’avons laissé
s’échapper. Tu sens la différence ?

- ’imagine I’ambiance. Et, toi, tu as une explication ?

- Simple. Toute simple. Sanguinetti a été prévenu.
Comment ? Par qui ? J’en sais rien. Mais il a su qu’on
voulait I’entendre.

- Il était sous surveillance depuis la perquisition ?

Comment est ce possible ? Vous n’allez pas tarder a le
retrouver de toute fagon.
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Rossetti se renfrogna, puis se leva.

- Bien sur qu'on le surveillait, fit Rossetti en se
dégourdissant les jambes. Apres la perquisition, il était
inutile de le mettre en garde a vue. |1l fallait attendre les
résultats des prélévements. On le tenait a ’ceil. J’avais
deux hommes qui ont passé la nuit devant chez lui, la
veille de Dl’interpellation. Le probléme, c’est qu’ils ne
I’ont pas vu partir. 1l n’a utilisé aucun de ses trois
veéhicules. 1l a pu étre alerté par quelque chose ou par
quelqu’un...Tu sais, j’ai appris cette aprés midi que
Sanguinetti venait s’entrainer réguliérement au Pigno, au
stand de tir de la police. Alors...

Le commissaire Rossetti n’acheva pas sa phrase.
Monique entrait dans la pi¢ce. Elle tenait I’un de ces sacs
de papier kraft qui remplagaient les sacs plastiques depuis
que les grandes surfaces de I’ile s’étaient muées en
pionniéres de I’écologie sur le dos du consommateur.

- Je vais me coucher, fit Monique. Je t’ai mis de bons
restes de barbouche et des os de veau pour la Virgule,
Antoine. Tu n’oublies pas d’emporter le paquet. Bonne
nuit, les garcons.
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