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Le fidèle garde du corps de l’honorable Ange Sanviti 

habitait dans un immeuble de  bon standing sur les 

hauteurs de Toga au sud de Bastia.  Le commissaire 

Rossetti et Antoine Desanti arrivèrent devant la résidence 

à neuf heures.  L’appartement du suspect occupait le 

dernier étage de l’immeuble.  A l’intérieur quatre policiers 

dont trois en civil procédaient à une fouille systématique 

du domicile tandis qu’un cinquième fonctionnaire en 

tenue se tenait aux côtés de Francis Sanguinetti, assis dans 

un fauteuil de son salon avec l’air suffisant de ceux qui en 

ont vu d’autres et qu’une visite domiciliaire n’inquiète 

pas.  Une terrasse entourait l’appartement.  Elle offrait à 

l’est une vaste vue sur la mer que le soleil du matin rendait 

difficile à supporter.   

A cinquante huit ans, Francis Sanguinetti paraissait moins 

que son age même si la nuit passée à l’hôtel de police ne 

l’avait pas vraiment reposé.  Les policiers lui demandèrent 

de les suivre dans une autre pièce, il se leva sans 

précipitation et passa lentement devant Rossetti et Desanti 

en les dévisageant d’un regard sombre.  L’homme  était 

grand, athlétique. Son teint hâlé contrastait avec le gris 

presque blanc de ses cheveux portés très ras.  Son costume  

de très bonne coupe était nettement moins froissé que son 

propriétaire , après une nuit au commissariat.   

Le vêtement est  de qualité, certainement taillés sur 

mesure.  Sanguinetti était visiblement quelqu’un de très 

soigneux, de très attentif à son image,  pensa Desanti en 

l’observant.   

La décoration de l’appartement était trop luxueuse.  Elle 

n’échappait pas aux surcharges tapageuses qui font la 

fortune des architectes d’intérieur et des fournisseurs de 

signes extérieurs de richesse !  Après que Francis 

Sanguinetti eut disparu dans la pièce voisine avec les 

autres policiers, l’un des hommes de Rossetti vint 

rejoindre le commissaire dans le salon.  

- Le lieutenant Jean-Marc Léoncini, dit Rossetti en faisant 

les présentations.  C’est le plus coureur de mon équipe.  Il 

s’entraîne tous les jours pour le marathon.  

- Le DDSP nous envoie le chien, répondit le lieutenant de 

police en souriant. 

- Tu ne l’avais pas demandé ?  interrogea Rossetti.  
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- Non, mais je savais qu’on pouvait l’avoir.  Il n’y a pas de 

match à Furiani en ce moment et le chien, lui aussi, il faut 

qu’il s’entraîne. 

- C’est un chien anti-drogue ? demanda Desanti. 

- Non, répondit Rossetti.  C’est notre chien « explo ».  Le 

seul que nous ayons alors qu’on aurait bien besoin d’une 

truffe anti-drogue.  

- Le maître-chien doit me rappeler, patron.  On le fait 

monter ici direct ou on commence par les sous-sols ? 

- Vaux mieux qu’il inspecte d’abord le garage, grommela 

le commissaire. 

- Il y en a trois, patron.  Sanguinetti est propriétaire de 

deux boxes et il en loue un troisième.  Il a trois véhicules 

immatriculés à son nom, ajouta Léoncini.  Deux bagnoles 

et une moto.  Un roadster BMW 1150.   

- Passe moi les détails.  Suit bien toute la procédure.  Ne 

les laisse pas seuls.  Tu m’appelles si tu as quelque chose. 

Le lieutenant rejoignit ses collègues. Rossetti commença 

alors à examiner le salon dans lequel il se retrouvait seul 

avec Desanti.  Chacun en silence observait le lieu et les 

objets qui l’habitaient.  Rossetti commença par 

s’intéresser à un grand bureau occupant un angle du séjour 

face à la baie vitrée.  Il ne toucha rien.  Il regardait.  Il n’y 

avait pratiquement rien sur le bureau :  un pot à stylo, un 

sous main de cuir, une base de téléphone avec son 

combiné et quelques factures sous un poisson presse-

papier.  Deux grands livres illustrés se trouvaient 

également sur le bureau :  l’un sur les voitures de course, 

l’autre sur les armes de collection.   

Desanti, de son côté, examinait avec curiosité le contenu 

d’un bar prétentieux dont le comptoir occupait largement 

l’autre bout du vaste salon.  Les étagères étaient pleines de 

bouteilles et de flacons.  Liqueurs, champagnes, vins, 

alcools.  Il y avait de tout et de toutes les marques.  La 

cave à whisky était impressionnante.  Elle occupait à elle 

seule plusieurs rayons.  Ce bar est une véritable vitrine, 

songea Desanti. Sa seule utilité est de communiquer, 

d’affirmer l’aisance de son propriétaire, sa richesse et  son 

pouvoir.  J’ai tout en magasin signifie j’ai tout, c’est à dire 

je peux tout.  
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- Impressionnant le bar de notre client, n’est ce pas ? fit le 

commissaire Rossetti en rejoignant  Antoine. 

- J’avoue qu’il y a des modes de vie qui dépasse mon 

imagination. 

- C’est parce que tu ne fréquentes pas assez le beau 

monde, Antoine.  

- Il n’y a pas un seul livre dans cette pièce.  Il n’y a que 

des bouteilles pour la sbacca. 

- Erreur, mon cher Watson.  Va voir le bureau.  Il y a 

quand même deux bouquins pour décorer. 

Ignorant les trois grandes huiles sur toile aux couleurs 

hurlantes de José Lorenzi, Desanti traversa la pièce 

jusqu’au bureau.  Là, il se figea.  Un objet venait de lui 

sauter aux yeux.  Le presse-papier en forme de poisson, il 

le reconnaissait.  L’objet était en plomb.  C’était un gros 

plomb de pêche comme celui... 

- Patron, venez voir ! fit le lieutenant Léoncini se 

précipitant dans le salon.  Ca vaut le détour ! 

- Tu as trouvé quelque chose ? 

- Non, rien !  Mais notre bonhomme est un maniaque de la 

cravate.  Faut que vous voyiez sa collection. 

Antoine Desanti suivit les deux policiers dans le couloir. 

Ils entrèrent dans une pièce, un très grand et très luxueux 

dressing aux portes coulissantes faites de miroirs.  Trois 

d’entre elles cachaient un système sophistiqué de tringlage 

spécialement étudié pour le rangement des cravates.  Il y 

en avait des centaines.  De toutes les couleurs.  Dans 

toutes les sortes de tissus.  Dans toutes les matières. 

- C’est dingue, regardez ! fit le lieutenant de police en 

passant une main dans une série de cravates en cuir qui 

sortaient du lot.  

Rossetti esquissa un sourire blasé. Desanti, curieux, 

contemplait l’incroyable accumulation.  Il s’attardait, lui 

aussi, sur les cravates de cuir   L’une d’elles attira son 

attention.  Elle était gris bleuté avec des écailles.  Desanti 

connaissait cette matière.  Ce n’était pas une cravate en 

peau de serpent.  
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- Le goût de chiottes n’est pas un délit, Léoncini ! fit le 

commissaire.  La preuve... 

-  Pardon, intervint Desanti.  Est-ce que je peux toucher 

cette cravate ? dit-il en montrant du doigt celle qu’il venait 

de remarquer.  

Rossetti fit oui de la tête en haussant les épaules sous le 

regard  interrogatif de son lieutenant qui s’écarta pour 

laisser Desanti s’approcher des tringles.  Desanti examina 

la cravate, puis se retourna. 

- Celle là, c’est de la peau de morue, affirma-t-il en fixant 

son ami. 

- Je ne te savais pas expert en confection de cravates, fit 

Rossetti perplexe.  Tu n’en portes jamais . 

- Ils les font à ...au Canada.  J’en ai déjà vu des comme ça.  

Elles sont très rares...C’est... 

- Continuez la visite Léoncini !  l’interrompit Rossetti.  

Nous allons sur la terrasse, ajouta-t-il en entraînant 

Desanti dans le couloir menant au salon.  

Dehors l’air était doux.  Il faisait bon au soleil.  Un léger 

vent d’ouest caressait le feuillage des rares oliviers encore 

sur la colline. 

- Alors ta cravate ?  Qu’est ce qu’elle a de spécial ? 

demanda Rossetti. 

- C’est une fabrication artisanale qu’on ne trouve que dans 

l’archipel de Saint Pierre et Miquelon...Et le presse papier 

sur le bureau, c’est pareil ! répondit Desanti. 

- Sur le bureau ?  répéta le commissaire.  L’espèce de 

poisson en plomb ? 

- C’est un plomb de pêche pour lester les filets.  En forme 

de morue. Ils sont fabriqués à Terre Neuve et se vendent à 

Saint Pierre comme souvenirs.  J’en ai ramené deux de là 

bas. C’est pour ça que je l’ai remarqué.  Il m’en reste un à 

la maison.  Je te le ferai voir. C’est curieux tout de même, 

non ?  

Le commissaire Rossetti ne répondit pas.  Il fixait Desanti.  

Il l’attendait. Il patientait plutôt.  Le temps pour  son ami 

de faire lui-même le raisonnement auquel il venait de se 
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livrer.  Sanguinetti possédait deux objets en relation avec 

Saint Pierre et Miquelon.  Et alors ?  

- D’accord, fit Desanti rompant le silence.  La collection 

de cravates et l’usage d’un gros plomb de pêche comme 

presse-papier ne sont pas des activités criminelles.  Ton 

client n’est peut être jamais allé en Amérique du nord ou il 

y a en tous cas une explication à ce drôle de hasard.  

D’accord...C’est moi qui déconne... 

Rossetti allait répondre lorsque le lieutenant Léoncini les 

interrompit. 

- Patron, on a fini avec les chambres et les salles de bains.  

Si vous voulez jeter un œil ? On se retrouve aux garages 

après ? 

Le commissaire acquiesça. Ils se rendirent dans les 

chambres.  La première  banale, conforme au reste de 

l’appartement était décorée avec les mêmes prétentions.  

La pièce était visiblement réservée aux amis de passage et 

semblait peu utilisée.  La seconde chambre intéressa 

beaucoup plus le commissaire Rossetti.  Le changement 

de décor était radical :  la pièce était quasiment vide, 

spartiate.  Seuls, un grand lit spacieux et un fauteuil 

occupaient l’espace.  Les murs étaient enduits d’un glacis 

presque noir.  Un lourd rideau sombre masquait la baie 

vitrée ouvrant sur la terrasse.  La chambre de Francis 

Sanguinetti était austère et froide.  Comme une surface 

trop lisse songea le commissaire, cachant son jeu.  Pareil à 

ces masques en Kevlar pensa Rossetti.  Ils protégent bien 

des balles mais ceux qui les portent, ne résistent guère aux 

interrogatoires.  Le problème, c’est qu’il n’avait rien de 

sérieux pour soumettre le porte-flingue d’Ange Sanviti à 

« questions pour un champion ». La perquisition en cours 

ne donnait rien.  Rossetti était persuadé que Sanguinetti 

était un animal rusé et dangereux.  Mais ça, comme le 

presse-papier en forme de morue qui avait attiré l’attention 

et excité l’imagination de Desanti :  ça ne menait nulle 

part.  

Pas devant un juge d’instruction en tous cas. 

Ils prirent alors l’ascenseur pour atteindre les parkings de 

l’immeuble.  Rossetti salua le maître chien qui les 

attendait avec son berger malinois, puis, lorsque ses 

hommes se mirent au travail, il visita rapidement les trois 

box.  Dans l’un était garé un luxueux 4x4, une Porsche :  

la Cayenne huit cylindres, version turbo.  Le top pour la 

sbacca sur la place Saint Nicolas.  Le commissaire 
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Rossetti se rappela soudain que Francis Sanguinetti n’était 

pas assujetti à l’ISF.  Comme quoi les apparences sont 

trompeuses, les impôts mal perçus et la police un métier 

de cons. Il eut une brusque envie d’air frais.  Le deuxième 

box  était vide, sûrement réservé à la BMW dans laquelle 

Sanguinetti avait été contrôlé la nuit précédente.  Le 

troisième garage abritait un petit établi, des outils et des 

produits d’entretien.  Il ne contenait qu’une grosse moto.  

Rossetti s’entretint quelques instants avec le lieutenant 

Léoncini, puis  entraîna Desanti à l’extérieur.  

Le vent avait cessé.  Il faisait presque trop chaud dans les 

jardins de la résidence.  Il n’était pas loin de midi. 

- On est mieux là, fit Rossetti en s’installant sur un banc 

de pierre entre deux superbes pieds d’hibiscus. Parle moi 

un peu de Saint Pierre et Miquelon.  Pourquoi es-tu allé là 

bas ? 

Desanti, surpris par la question, hésita un instant à 

répondre.  Il se demanda à quoi pouvait bien penser son 

ami commissaire. Mais il ne songea pas à lui poser la 

question. 

- Par hasard, répondit-il enfin.  Ou plutôt par amour. Pour 

faire plaisir à ma copine de l’époque. 

- Elle était du coin ? 

- Non, pas du tout.  Elle était canadienne.  Anglophone.  

Anglophone et  francophile.  Elle enseignait le français 

dans une école privée à Regina dans la Saskatchewan.  

Nous nous sommes rencontrés à l’université à Montréal 

où elle y faisait un stage avant de partir pour trois mois à 

Saint Pierre afin de perfectionner son français.  Je crois 

que je lui plaisais surtout parce que pour elle j’étais 

français avant d’être canadien.  

- Tu es parti avec elle ? 

- Je me suis arrangé pour pouvoir la rejoindre.  Ce n’était 

pas très facile pour moi à l’époque.  C’était en 85, je 

bossais dans une équipe qui mettait au point un 

programme de traitement de fichiers pour le Centre 

d’information de la police canadienne.  Mais je travaillais 

aussi sur les protocoles de collectes et de traitement 

linguistique appliqués aux textes anciens pour les projets 

de collections numérisées du Canada.  Je m’étais un peu 

spécialisé dans les collections acadiennes.  Les vieux 

textes m’ont toujours passionné.  C’est ainsi que j’ai pu 
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m’échapper à Saint Pierre.  Avec l’aide d’un copain qui 

travaillait au service culturel de l’Ambassade de France à 

Montréal, j’ai obtenu une mission d’un mois sur place.  Le 

projet que j’avais monté consistait à étudier et préparer la 

numérisation du manuscrit du greffier de Saint Pierre et 

Miquelon qui avait consigné, en 1889 le procès et 

l’exécution publique de Joseph Auguste Néel, un marin 

pêcheur condamné à mort pour meurtre.  C’est le seul 

guillotiné de l’archipel.  Le Gouverneur de l’époque avait 

du faire venir une vieille guillotine depuis La Martinique 

et le seul exécuteur qu’ils ont pu trouver a très mal fait 

fonctionner le couperet.  Une histoire de folie, l’affaire 

Néel.  Il y a même eu un film inspiré de cette affaire il y a 

quatre ou cinq ans, avec Juliette Binoche... 

- Il avait tué qui ton assassin ? 

- Mon meurtrier, commissaire.  Il n’y a pas eu 

préméditation.  Avec un complice, Joseph Néel a 

sauvagement tué un autre pêcheur de l’Ile aux Chiens dans 

la nuit du 30 au 31 décembre 1888.  La victime s’appelait 

François Coupard.  Il était âgé de soixante et un ans. 

- Tu as une bonne mémoire dis donc !  Pourquoi tu dis 

sauvagement ? 

- Il faut que je te fasse lire le compte rendu des premières 

constatations.  Digne de Patricia Cornwell.  Au procès, 

Néel a reconnu qu’il s’était acharné sur le cadavre.  Il a 

ouvert le thorax de sa victime et en a sorti le cœur.  Le 

cadavre avait été complètement éventré et les parties 

sexuelles avaient été tranchées.  Ensuite les accusés ont 

reconnu qu’à tour de rôle ils avaient taillé dans les aines 

pour détacher les jambes du tronc.  Je n’ai pas une 

mémoire fabuleuse, mais j’ai relu mes fichiers l’autre jour 

quand je cherchais les dates des crimes en série dont je t’ai 

imprimé les détails.  

- Ils avaient commencé à dépecer le cadavre ?  Ils 

voulaient le faire disparaître. 

- Non, ce n’est pas la raison qu’ils ont donnée.  Ils 

voulaient savoir « s’il était gras » et, je cite, qu’ils étaient 

« saouls perdus ». 

- Jolie formule.  En quelle année,ton meurtre ? 

- 1888. Dans l’avant dernière nuit de l’année 1888. 
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- C’est l’année durant laquelle Jack l’Eventreur assassine 

cinq femmes à Londres.  

- C’est aussi l’année où Rimbaud se lance dans le trafic 

d’armes. Cela n’a rien à voir ! 

- Pourquoi tu penses à Rimbaud ? 

- Pour rien, vraiment.  Parce que je suis en train de relire 

les Illuminations, tout bêtement. 

- Tu sais, Antoine, fit Rossetti en se levant brusquement.  

Il y a vraiment des moments où je te hais tellement je 

t’envie.  Putain, c’est vrai !  Tu as le temps de relire 

Arthur Rim... 

Rossetti s’interrompit aussi soudainement qu’il avait 

explosé :  le lieutenant de police Léoncini se dirigeait vers 

eux en petite foulée. 

- Vous avez fini dans les garages ?  interrogea Rossetti. 

- Non, patron. Le chien a marqué...  

- Il a découvert quelque chose ?  A quel endroit ? 

questionna le commissaire soudain excité. 

-  Rien de précis...  Il a marqué, c’est tout. Dans le garage 

avec le 4X4.  Mais sans plus... 

- Et alors ?  

- J’ai ordonné les prélèvements.  Dans le box et à 

l’intérieur du véhicule. Ils sont en train de les faire.  J’ai 

pensé que... 

- Tu as très bien fait.  C’est la bonne décision, Léoncini.  

Tu fais faire la même chose sur la BM en fourrière.  On 

verra bien.  Il se doute de quelque chose, Sanguinetti ? 

-  Je ne pense pas.  Le maître chien a été très discret.  Il 

doit croire que c’est la routine.  Il ne donne pas 

l’impression de s’inquiéter. 

- Qu’il continue comme ça.  C’est mieux pour nous.  Tu 

m’appelles quand vous le ramenez.  Moi, je retourne au 

bureau.  On fait le point quand vous rentrez. 

Lorsque le lieutenant s’éloigna, Rossetti et Desanti se 

dirigèrent vers l’endroit où ils avaient garé leur voiture.  
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Le commissaire voulut connaître la suite des histoires de 

Desanti à Saint Pierre et Miquelon.  Antoine lui expliqua 

comment, en 1985, le service des archives de l’archipel, 

les gendarmes et le procureur  lui facilitèrent la tâche.  Il 

raconta également qu’il avait pu voir les bois de justice ou 

du moins ce qu’il en restait, ainsi que le couperet qui eut 

tant de mal à trancher la tête de Joseph Auguste Néel.  

- Le proc hésitait à me montrer le couperet, précisa 

Desanti.  Je me souviens, il m’avait dit que le sujet était 

encore très sensible.  En 1985, ce n’est pas si vieux, il y 

avait tout juste quatre ans qu’on avait aboli la peine 

capitale en France.  

Desanti expliqua enfin comment il eut très vite 

connaissance des détails de l’instruction judiciaire 

concernant l’affaire criminelle de 1982 qui avait choqué 

toute la population du petit archipel français en Amérique 

du nord.  Un homicide, une victime sur laquelle on s’était 

sauvagement acharnée et des investigations qui 

n’aboutirent jamais.  

- Trois ans après les faits, cette affaire était toujours tabou 

à Saint Pierre, précisa Desanti.  Seule la famille de la 

victime se battait pour relancer l’instruction. Tout le 

monde dans l’île avait envie d’oublier.  L’affaire prenait 

un tel tournant que l’évêque de l’archipel intervint lui-

même auprès du procureur pour faire cesser les auditions. 

- Pourquoi, diable ? fit Rossetti en riant.  L’affaire gênait 

les curés du coin ?  Il y avait un vicaire et des petits 

garçons ou, comme à Ajaccio, un trésorier qui quête en 

s’amusant avec le denier du culte ? 

- Tu n’y es pas du tout, Clément.  Ton anti-cléricalisme 

primaire te perdra.  Ce sont les effets collatéraux de 

l’affaire de Saint Pierre qui ont été catastrophiques.  Pas 

pour les bigots du coin.  Pour presque toutes les familles.  

Dans le cadre de cette instruction, les enquêteurs ont 

découvert des photographies compromettantes. Elles 

révélaient qu’un certain nombre d’hommes de l’île se 

livraient à des pratiques homosexuelles.  Du coup, les 

gendarmes ont entendu tous les individus de sexe 

masculin identifiables sur les photos.  Tu devines la suite ? 

- Dans une petite île, ça doit faire mal.  Il y a du avoir du 

divorce dans l’air, non ?  
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- Bien plus que tu l’imagines.  J’ignore le nombre exact 

des auditions.  Mais il y en a eu plus de deux cent.  Dans 

une île qui compte à peine six mille habitants...  

- Oh, putain !  C’est pas vrai ?  C’est dingue ! Et on n’a 

jamais arrêté le tueur ? 

- Non, jamais !  L’affaire est classée depuis longtemps 

maintenant.  Je crois que la dernière tentative de la famille 

pour relancer l’instruction remonte à 1987 ou 88 

- Et comme nos députés n’ont jamais voulu étendre à 

trente ans au pénal le délai de prescription de l’action 

publique, il y a longtemps que le tueur dort tranquille, 

souffla Rossetti. 

Il haussa ses larges épaules, consulta sa montre et tapa à 

deux reprises sur le bras de son ami. 

- Faut vraiment que j’y aille, ajouta-t-il.  Tu m’expliqueras 

quand même pourquoi tu  as entré les détails de cette 

affaire de Saint Pierre dans le fichier des flics canadiens.  

Là j’ai plus le temps.  Je file, fit Rossetti en s’installant au 

volant de sa voiture. 

- Promis, je te raconterai la suite.  Embrasse Monique. 

- Au fait, Antoine, elle s’appelait comment ta canadienne 

francophile ? 

Desanti leva la tête au ciel avec un sourire grimaçant.  

- Je ne sais plus...Je ne me rappelle même pas de son 

prénom.  C’est terrible...C’est affreux... 

- Ca arrive, dit Rossetti en démarrant sa voiture.  En 

amour aussi, parfois, il y a prescription. 

 

 

 

 

 

 



Du texte clos à la menace infinie 

Copyright © 2007 Ugo Pandolfi. Tous droits réservés 
 

11 

17 

Le cadavre avait été déposé entre deux coffres et tassé en 

boule, la tête repliée sous la poitrine et les jambes 

infléchies sous l’abdomen.  Quand on retira le cadavre de 

la position où il était un horrible spectacle glaça 

d’horreur les assistants.  Le corps de Coupard était 

atrocement mutilé.  Au dessus du sein droit, trois incisions 

d’environ trois centimètres de longueur ; trois incisions 

semblables existaient au dessus du sein gauche.  A la 

gorge, la trace d’un coup de couteau qui avait pénétré 

jusqu’au cœur.  Après ce meurtre, on s’était acharné sur 

la victime avec une rage concentrée. Le sternum avait été 

fendu dans sa partie médiane, comme pour diviser le 

tronc en deux parties.  Le ventre, entièrement perforé, 

laissait échapper les intestins ; dans la partie inguinale, 

deux sections symétriques très profondes indiquaient 

qu’on avait voulu détacher les jambes du tronc.  D’autres 

mutilations innommables étaient également constatées. 

- Je t’avais dit que les premières constations étaient 

intéressantes. 

Installé dans le canapé de son salon, Rossetti achevait la 

lecture du document que Desanti lui avait apporté.  Dans 

la salle à manger voisine, Monique et ses filles finissaient 

de débarrasser la table. Ils avaient dîné merveilleusement.  

Monique Rossetti, née Aucel, était native d’Oran où ses 

parents avaient longtemps vécu, y compris après les 

accords d’Evian et la proclamation de l’indépendance de 

l’Algérie.  Monique avait conservé deux choses  de ses 

origines pied-noir :  la passion des plaisirs de la mer et un 

talent incomparable dans l’art de préparer la kémia et des 

couscous aussi divers que raffinés.  La tchoutchouka à 

l’oranaise qu’elle avait servi avant le barbouche, était l’un 

des plats préférés d’Antoine.  Il ne s’était servi que deux 

fois parce que Clément et son épouse l’avaient prévenu de 

laisser une bonne place pour le couscous aux tripes. 

Lorsqu’ils passèrent au salon pour le thé au nahnah, 

Antoine et Clément reprirent la conversation, sur les 

crimes de Saint Pierre et Miquelon, qu’ils avaient eue 

deux semaines auparavant lors de la perquisition chez 

Francis Sanguinetti.  Rossetti reposa l’extrait des 

premières constatations du Procureur Caperon rédigées 

par le greffier Siegfriedt en 1889.  Desanti tenta alors une 

difficile explication des problèmes méthodologiques  

rencontrés, en 1985, par les concepteurs d’une base de 

données dédiée aux crimes graves. 
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- La base de données ne pouvait tenir  compte des 

frontières géographiques parce qu’un criminel, à la 

différence d’un policier, agit dans l’espace qu’il se choisit.  

Ensuite, poursuivit Desanti, notre base devait être 

atemporelle quitte à ne pas respecter les délais légaux de 

prescription.  Là encore, il s’agissait avant tout de 

favoriser toutes les mises en corrélations possibles pour 

étudier toutes les pistes.  Aux législateurs et aux juristes 

de préciser ensuite les limites.  Mais , notre problème à 

l’époque, c’était de ne rien limiter au niveau de l’entrée 

des données. 

- Je comprends bien.  La question est plus que jamais 

d’actualité avec l’extension du fichier génétique...fit 

Rossetti.  Tu sais que maintenant on conserve les scellés 

de prélèvements biologiques durant quarante ans.  Mais 

pourquoi avoir rentré dans ta base le crime de 1889 et 

celui de 1982 ?  OK pour le dernier.  Mais un meurtre 

vieux de cent ans, quel intérêt ? 

- Il fallait d’abord l’alimenter avec un maximum de 

données pour tester le fonctionnement du programme.  

Vérifier, par exemple, qu’il soit effectivement capable 

d’exclure des données non pertinentes.  C’est pour cela 

qu’au début nous étions autorisés à introduire des données 

aberrantes, des cas fictifs si tu veux.  La vieille affaire de 

l’île aux chiens était parfaite pour ce type de test.  Très 

utile pour déboguer les premières versions du programme. 

- Vous n’aviez pas besoin d’inventer, c’est sûr, fit Rossetti 

en resservant une tournée de thé à la menthe. 

- Les premières constations de l’affaire Néel avaient aussi 

l’avantage d’être prudes. 

- Qu’est que tu veux dire ? 

- Relis la dernière phrase du greffier.  C’est ce qui n’est 

pas dit que recherche souvent l’enquêteur.  Le non dit, 

l’indicible... 

Desanti se pencha et récupéra le document que Rossetti 

avait posé sur la table basse, devant eux.  Il le tendit à son 

ami et lut à haute voix. 

- D’autres mutilations innommables étaient également 

constatées.  Les mots clé forment une litote.  Innommable 

dit moins pour laisser entendre beaucoup plus.  Un peu 

comme dans le Dormeur du Val de Rimbaud.  Tu te 

souviens ?   
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- On a tous appris ce poème par cœur.  C’est un trou de 

verdure où chante une rivière...  Oui, je m’en souviens...  

Il a deux trous rouges au côté droit.  Mais je ne vois par le 

rapport ? 

- Le poème de Rimbaud est une lente progression 

d’euphémismes et de périphrases où il n’est jamais 

question de la mort alors qu’il s’agit en fait d’une 

découverte macabre. 

- Rimbaud était un poète.  Il n’était pas légiste, s’insurgea 

Rossetti impatient devant la tournure que prenait leur 

conversation. 

- C’est exactement ce que j’ai toujours expliqué à mes 

étudiants.  Si c’est Rimbaud qui fait les premières 

constatations à la place de Sherlock Holmes, on n’a 

aucune chance de retrouver l’assassin.  Et si celui qui 

décrit la scène du crime a peur des mots, comme le 

greffier de Saint Pierre qui refuse de nommer les 

mutilations, on confisque à l’enquêteur des chances de 

travailler sur la globalité du mode opératoire du tueur.  

L’intelligence des programmes capables aujourd’hui 

d’utiliser les meilleures bases de données ne sert à  rien si 

la collecte de ces données ne répond pas à des critères 

scientifiques et criminalistiques à la fois très larges et très 

stricts.  

- Nos techniciens sont vachement au point aujourd’hui.  Et 

le croisement des banques de données fonctionnent, y 

compris entre la gendarmerie et nous.  On peut faire des 

miracles, crois moi !  Justement je voulais t’en parler.  On 

a eu les résultats du labo sur les prélèvements effectués 

dans le garage de Sanguinetti.  Ils ont découvert un petit 

détail intéressant, fit Rossetti, savourant la curiosité qu’il 

faisait naître  chez son ami. 

- Vas-y, accouche ! 

-  Le chien a eu du nez.  Du bon nez, s’esclaffa Rossetti en 

se tapant sur la cloison nasale à plusieurs reprises.  Les 

échantillons prélevés dans son 4X4 de luxe ont révélé la 

présence d’un explosif industriel. 

- Et tu vas pouvoir le faire mettre en examen pour 

transport illicite de produits explosifs parce que, 

j’imagine, qu’il n’a pas d’agrément ou d’autorisation 

préfectorale.  C’est ça le scoop ? 
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- Attends la suite avant de te foutre de moi.  Ce n’est pas 

un vulgaire produit agricole qu’on a trouvé dans sa 

Porsche. 

- Remarque, plaisanta Desanti, si vous avez découvert de 

l’engrais à base de nitrate d'ammonium dans un 4x4 qui 

vaut plus de cent mille euros, à mon avis,  l’agriculteur  

est suspect. 

- Arrêtes tes conneries !  Le produit explosif transporté par 

la voiture de Sanguinetti est un produit industriel tout à 

fait réglementé.  Un explosif plastique vendu en feuille et 

si j’ai bien compris, on l’utilise dans l’industrie pour les 

soudures.  Ces explosifs sont tous marqués.  Les traces de 

chez Sanguinetti contiennent des agents de détection qui 

permettent  de savoir d’où il vient. 

Desanti compris que son ironie agaçait son ami. Rossetti 

avait rompu la trêve.  Ils étaient bien ensemble, en famille, 

après un bon repas.  Mais le commissaire s’était remis au 

travail. Ses confidences étaient sérieuses.  Si Rossetti en 

parlait, c’est qu’il avait besoin de faire le point .  Ce 

n’était ni l’heure, ni le lieu et jamais ils n’avaient parlé 

boulot après un dîner chez lui. Depuis un bon moment 

Antoine n’entendait plus Monique s’agiter entre la cuisine 

et la salle à manger, il eut soudain le sentiment que cela ne 

devait rien au hasard.  D’habitude, Monique n’était jamais 

absente.  Ce soir elle les laissait discuter ensemble.  Son 

mari l’avait prévu.  Desanti n’avait plus qu’à écouter ce 

que le commissaire Rossetti voulait mettre à plat dans la 

nuit du 7 au 8 octobre.  

- L’explosif a été fabriqué à Valleyfield, au Québec, 

poursuivit Rossetti. 

- Au Québec ? 

- Oui, mais il y a plusieurs années.  Les services canadiens 

ont complété les recherches de nos labos. Il n’y a qu’un 

seul producteur d’explosifs plastiques au Canada.  Le truc 

en feuille était fabriqué par eux jusqu’au milieu des 

années 90.  Après, la boite a changé de nom ou a été 

rachetée. Ils ont licenciés pas mal de gens.  Depuis ils ont 

exclusivement recentré leurs activités sur les explosifs 

militaires. La Gendarmerie Royale pense qu’à l’époque 

des licenciements quelques stocks d’explosifs ont disparu 

dans la nature.  Une enquête a été ouverte alors.  Notre 

découverte les intéresse.  C’est la première fois que ce 

type d’explosif refait surface.  
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- C’est une drôle de piste... 

- C’est pas tout.  Il y a une deuxième bonne nouvelle, fit 

Rossetti avec un large sourire.  Le labo de nos gendarmes 

à nous, à Rosny-sous-bois, a identifié l’explosif qui a servi 

dans l’attentat de Saint Florent.  Tu te souviens ?  La 

maison classée de l’avoué de Paris.  Avec une odeur de 

Bacon volé.  Tu suis ?  C’est le même explosif ! 

Rossetti se recala profondément dans son canapé.  Il fixait 

son compagnon.  Desanti tarda à  répondre. 

- Tu as une preuve matérielle qui établit un lien entre le 

porte flingue de Sanviti et l’attentat du mois de juillet ?  

Ca veut dire... 

- Ca veut dire surtout que l’on a fait faire un gros progrès 

à l’enquête de la DNAT et que je n’avance pas d’un iota 

dans le meurtre du comptable.  Voilà ce que ça veut dire ! 

- Tu exagères un peu, non ?  T’as largement de quoi  

justifier la garde à vue de Sanguinetti. Tu va pouvoir le 

cuisiner. 

- Tu sais pourquoi, j’ai pu dîner tranquillement chez moi, 

avec toi, ce soir ? 

Desanti ne répondit pas.  Il attendit.  Soupçonnant que les 

dernières nouvelles livrées par Rossetti  n’étaient pas les 

meilleures.  

- Nous devions l’interpeller ce matin.  Hier soir, il était 

logé.  Il était chez lui.  Tout était normal.  Jusqu’à ce 

matin.  L’oiseau avait disparu. 

- Il vous a échappé ? 

- T’es poli, toi, Antoine.  Le proc et nos petits camarades à 

Paris, eux, se demandent comment nous l’avons laissé 

s’échapper.  Tu sens la différence ? 

- J’imagine l’ambiance.  Et, toi, tu as une explication ? 

- Simple.  Toute simple.  Sanguinetti a été prévenu.  

Comment ?  Par qui ?  J’en sais rien.  Mais il a su qu’on 

voulait l’entendre. 

- Il était sous surveillance depuis la perquisition ?  

Comment est ce possible ?  Vous n’allez pas tarder à le 

retrouver de toute façon. 
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Rossetti se renfrogna, puis se leva. 

- Bien sur qu’on le surveillait, fit Rossetti en se 

dégourdissant les jambes.  Après la perquisition, il était 

inutile de le mettre en garde à vue.  Il fallait attendre les 

résultats des prélèvements.  On le tenait à l’œil.  J’avais 

deux hommes qui ont passé la nuit devant chez lui, la 

veille de l’interpellation.  Le problème, c’est qu’ils ne 

l’ont pas vu partir.  Il n’a utilisé aucun de ses trois 

véhicules.  Il a pu être alerté par quelque chose ou par 

quelqu’un...Tu sais, j’ai appris cette après midi que 

Sanguinetti venait s’entraîner régulièrement au Pigno, au 

stand de tir de la police.  Alors... 

Le commissaire Rossetti n’acheva pas sa phrase.  

Monique entrait dans la pièce.  Elle tenait l’un de ces sacs 

de papier kraft qui remplaçaient les sacs plastiques depuis 

que les grandes surfaces de l’île s’étaient muées en 

pionnières de l’écologie sur le dos du consommateur. 

- Je vais me coucher, fit Monique.  Je t’ai mis de bons 

restes de barbouche et des os de veau pour la Virgule, 

Antoine.  Tu n’oublies pas d’emporter le paquet.  Bonne 

nuit, les garçons. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


