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- On ne voudrait pas déranger...

Monique, des sacs en papier dans chaque main, se tenait a moitié
cachée par un arbuste a quelques métres de la treille. Derriere elle,
Gérard, le toubib, brandissait deux bouteilles de vin. Tout a leur
conversation, Antoine et Clément ne les avaient pas entendus
arriver. Surpris, ils se leverent pour les accueillir.

- Je ne sens pas 1’odeur des grillades, fit Monique en embrassant
Desanti.

- Quoi de neuf docteur ? demanda Rossetti en débarrassant Gérard
de ses bouteilles pour en examiner les étiquettes. Je vois que tu
prescris du Gioielli rosé maintenant. A la bonne heure. Enfin un
toubib compétent.

- Faut vite le remettre au frais, dit Gérard.

Desanti I’embrassa et se dépécha de repartir les taches. 1l
embaucha son ami médecin pour déplacer une lourde table sur la
terrasse face a la mer, délégua Monique et son mari a la mise du
couvert avant d’aller allumer le large barbecue a gaz, installé dans
un abri du jardin. Monique veilla ensuite avec Antoine a la cuisson
des brochettes tandis que le commissaire et le médecin devisaient,
preuves en main, sur les qualités des vins du Cap corse. Quand ils
dinérent, les petits ducs commencaient a peine leur service de nuit.
La soirée était douce. Il y avait longtemps que les quatre amis ne
s’étaient pas retrouvés. Le docteur Gérard n’était pas de garde. Le
commissaire Rossetti faisait une pause. Monique récupérait un
mari bon vivant et rieur. Desanti caressait la téte de Virgule qui
venait mendier des miettes du festin. Les Rossetti s’en allérent
aprées  minuit pour aller récupérer leurs filles en discotheque.
Gérard et Antoine passérent encore un bon moment a parler de tout
et de rien, entre deux doigts de liqueur de myrtes. Au moment du
départ, Gérard promit a Antoine une sortie en voilier et un week
end pour faire escale a Capraia. Comme en échange, Antoine du
promettre au toubib de faire un bilan de santé et de préter un plus
d’attention aux douleurs qu’il ressentait dans le bras. A deux
heures du matin, Desanti, toujours suivi de sa chienne, alla se
coucher. Il repensa a ce que lui avait dit Rossetti au sujet du crime,
des mutilations a caractére sexuel et de la signature absente. |l
songea aussi que I’aloyau n’avait vraiment pas les mémes saveurs
selon qu’on le désosse a la francaise ou qu’on le découpe
verticalement, a I’américaine, en conservant 1’os central. Trés vite,
il s’endormit ensuite sans avoir besoin de lire le  Yuanye de Ji
Cheng.

Il pleuvait, le dimanche 4 septembre, lorsqu’il se réveilla vers les
dix heures. La journée s’annoncait d’autant plus paisible que la
pluie mettait un terme définitif a ses velléités de tondre la pelouse.

- Je suis coincé dans mon lit entre un bouquin et deux chats, raconta
Desanti lorsqu’il téléphona a Clotilde. C’est terrible, je voulais
passer la tondeuse dans le jardin.
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Apres sa longue grasse matinée, Desanti découvrit qu’il restait dans
sa cuisine deux belles tomates cceur de beeuf un peu trop mures. 1l
les pela et les fit revenir a 1’huile d’olive avec oignons, ail, thym et
laurier, afin d’agrémenter les spaghetti de son déjeuner. Comme la
pluie cessa en début d’aprés midi, Desanti invita Virgule pour un
minimum d’exercice. Ils marchérent sur la route jusqu’au hameau
de Silgaggia. Sur le pont a I’entrée du village, la peau encore
sanguinolente d’un sanglier indiquait que les chasseurs n’étaient
pas rentrés bredouille. Un peu plus loin, dans le hameau, les héros
de la battue, en tenue de combat, attendaient, verre en main, que la
découpe de la béte s’achéve. Desanti les salua et mis la laisse & son
chien pour I’empécher d’aller fouiner dans le garage ou se tenaient
une bonne dizaine de ces snippers du dimanche.

Etait-ce un effet pervers de la discussion qu’il avait eu la veille avec
Rossetti sur les tueurs en série ou carrément le fait qu’il n’aimait
guere les manieurs de carabines express, ni les frimeurs en semi-
automatiques qui chassaient le sanglier en 4X4 et a la balle
blindée ? Toujours est-il que Desanti se demanda dans quelle
catégorie les psychiatres du Behavioral Science Unit du FBI
pourraient bien décider un jour d'enfermer les chasseurs. |l pensa
en souriant que les programmes de type VICAP de collecte des
données sur les crimes violents n’incluaient pas le meurtre d’un
sanglier avec préméditation, ni I’assassinat commis en bande
organisée.

Au retour, Desanti s’arréta au pied d’un calvaire qui dominait la
vallée et offrait une vue magnifique vers le sud jusqu’a Bastia
voire, au loin dans la brume, jusqu’a I’étang de Biguglia.

Soudain I’image d’un écran s’imposa a lui. Un ensemble de
champs a compléter. Un travail de saisie fastidieux. Il fallait
remplir chacun des champs suivant une liste déroulante. Desanti
ferma les yeux pour mieux se concentrer. Il allait saisir le météore
non identifié qui échappait a sa mémoire depuis qu’il avait lu le
rapport d’autopsie. Il le savait. Il le voyait. C’était bien clair a
présent. Au champ « mutilation » correspondait une liste a partir de
laguelle il fallait désigner les parties du corps humain mutilées
décrites dans le rapport du coroner.

« C’est Montréal...lorsqu’on travaillait sur les toutes premicres
versions du fichier des crimes graves, se dit-il presque a voix haute.
Les thésaurus retenus devaient obligatoirement correspondrent a
ceux de la médecine légale. En quelle année, bon sang ... »

Desanti avait un probléeme avec les dates. Il ne se situait jamais
trés bien dans le temps. Comme si le temps n’existait pas ou alors
sous la forme bizarre et floue d’un vaste magma gélatineux. Une
sorte de ressac silencieux. En tous cas quelque chose de taciturne
qui ne lui disait rien de bon. Ses seuls repéres n’avaient rien de

temporel : ils se résumaient a ses amours, a ses deuils et
éventuellement a son travail. C’est pour cette raison qu’il
s’accommodait si bien du temps qui passe. Il ne le voyait pas.
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Aussi, ne se voyait-il pas vieillir. Parce qu’il y a des deuils qui ne
finissent pas et que des amours perdurent au dela des ruptures.

- Viens, Virgule I On rentre maintenant

A présent Desanti savait ce qu’il cherchait. Cela suffisait. La suite
allait venir. II cueillit, au bord de la route, un bouquet d’une variété
de thym, I’erba barona, dont la forte odeur poivrée rendait dingues
les chats. Dans les vieilles recettes de bonnes femmes, cette plante
était recommandée pour la digestion et contre la coqueluche.

Arrivé chez lui, Desanti vérifia d’abord que ses quatre chats étaient
toujours bien accros a cette herbe des montagnes. Le jeu consistait
simplement a mettre les branches de thym dans de vieilles
chaussettes afin de ne pas avoir a passer |’aspirateur partout.
Ensuite les chats faisaient le spectacle. Ils entraient en transe,
s’enroulaient autour des sachets de thymus et bavaient en s’étirant
sans complexe sous I’ceil soucieux de Virgule, inquiete face a
I’étrange rituel. 1l s’installa ensuite a son ordinateur, se connecta a
I’Internet. Sans s’occuper des courriels signalés par la messagerie,
Desanti lanca une rapide recherche. Afin de vérifier non pas tant
une date mais un événement précis. Il savait maintenant en quelle
année il avait participé au Canada a 1’¢laboration des premiers
programmes expérimentaux s’inspirant du Violent Criminal
Apprehension Program américain : c¢’était en 1981. Une année qui
ne s’oublie pas. La France porte la gauche au pouvoir. Les
policiers de la Gendarmerie Royale du Canada mettent fin a la
course meurtriére de Clifford Olson. Mais I’événement que Desanti
cherchait a dater était postérieur a 1’¢lection de Francois Mitterrand.
Ce n’ est,mpnoma-taél.iC’ @t apres, | or squ
des cent mille dollars offerts & Olson pour localiser les corps des
enfants assassinés, a éclaté dans la presse .

Desanti leva la téte en regardant un long moment le plafond.
Maintenant il se rappelait bien cette période : les journaux disaient
leur dégodt, on ne parlait que de ¢a de Vancouver a Ottawa. La
polémique n’avait pas épargné le premier ministre. Desanti
travaillait alors sur la sélection des dictionnaires et des thésaurus a
utiliser pour le remplissage des champs. Et c’est précisément a
cette occasion qu’il avait traité le champ concernant les mutilations
infligées aux victimes.

Remonter a la date de ce vieux souvenir était indispensable. Le
météore surgi dans 1’espace confus de sa mémoire, s’inscrivait
dans le temps. Desanti devait a présent en connaitre la position
exacte et temporelle. L’astéroide donnerait la clé susceptible
d’identifier le souvenir qu’il traquait. Il pianota a nouveau sur le
clavier, langa une deuxiéme, puis une troisiéme recherche. Merci le
réseau. Il obtint enfin la réponse qu’il chassait: la police
canadienne avait attendu le mois de janvier 1982 pour révéler
qu’Olson avait été payé pour la localisation des corps de ses
victimes.

Maintenant, Desanti pouvait lancer son ordinateur dans le
labyrinthe de ses propres arborescences. Il avait une date de depart,
suffisante pour fouiller les gigaoctets de ses archives personnelles.
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Vingt troi s ans, sogge-tihee quittaattsoa
bureau pour se rendre dans une piéce voisine ou se trouvait toute
une collection de différents supports de stockage de hautes
capacités. Au fil du temps, Desanti avait apporté un soin maniaque
a s’adapter a la croissance exponentielle des données numériques,
et s’était doté de ce qui se faisait de mieux en matiére de stockage
et de supports amovibles. Sur I’ordinateur dédié a cet archivage,
Desanti fit une rapide recherche et revint ensuite a son bureau avec
deux disques externes sur lesquels il se mit en quéte des vieux
souvenirs de ses années canadiennes. Il explora les fichiers
enregistrés entre 1982 et 1985 correspondant a la période ou une
petite équipe de pionniers a laquelle il appartenait, s’efforgait de
mettre au point les bases d’un systéme susceptible de repérer les
crimes seriels de violence. La Transversal Unit - c’est le nom que
I’équipe s’était donné- était composee de chercheurs américains et
canadiens, informaticiens, criminologues, policiers, linguistes,
médecins. Les membres de la Transversal Unit s’éparpillérent
quand, aux Etats-Unis, le FBI fit une petite révolution
copernicienne dans la police scientifique en créant le National
Center for the Analysis of Violent Crimes en 1985. Pareil a
Desanti, la plupart des chercheurs canadiens s’attelérent a la méme
époque au projet FCG de Fichier des Crimes Graves. Alors, le
Comité consultatif du Centre d'information de la police canadienne
convint qu'il était temps de créer un dép6t central permettant la
saisie, la compilation et la comparaison des donnees sur les
homicides.

Les brusques aboiements de la chienne obligérent Desanti a
interrompre sa remontée dans le temps. |l était presque vingt
heures,Virgule avait faim. Desanti avait presque terminé, quelques
verifications encore, le temps de copier quelques lignes de textes
dans un nouveau fichier et il en aurait fini...Il n’insista pas, obéit a
sa chienne, se leva et se dépécha de préparer sa gamelle.

- Tu es une emmerdeuse, Virgule, dit il en caressant I’animal. Une
vraie casse-gosses !

Desanti aimait a se rappeler des expressions québécoises. |l
s’amusait souvent a mélanger les deux langues cousines. Ce n’était
pas la premiére fois qu’il traitait sa chienne de casse-couilles. Mais
toujours en québécois mixé. Lorsque la chienne eut fini son repas, il
I’accompagna dans le jardin et fit une courte promenade dans
I’herbe humide. Il se remit ensuite au travail. Deux sandwiches au
saumon et une Pietra plus tard, il imprima les résultats de ses
recherches et referma tous les fichiers.

Ce n’ est p a sRosgethi, maisufaut tout de méme qlieeje
lui en parle se dit-il en se reconnectant a 1’Internet.

A onze heures du soir, il était temps pour Desanti de se distraire.
Le dimanche n’était pas encore fini et I’exploration du passé 1’avait
replongé dans le monde du crime, dans la partie infinie de
I’arborescence des menaces. Il lui fallait se changer les idées. 1l
n’avait pas encore assez sommeil pour retrouver ses livres de
chevet. Il décida alors de s’offrir une petite visite de la base
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FRANTEXT, un vaste corpus, a dominante littéraire, constitué de
textes frangais du XVle au XXe siecle. Un sous ensemble de ce
corpus, une base catégorisée, avait toujours sa préférence car il
acceptait des recherches répondant a des criteres syntaxiques sur
des ceuvres en prose des XIXe et XXe siécles. Comme il était déja
tard, Desanti se contenta de découvrir les nouveautés. Elles
n’étaient pas trés nombreuses. Elles remontaient toutes au mois de
mars. Six titres seulement composaient la liste des nouveautés de
I’année : trois de Marguerite Duras et trois de Jules Verne. La
chasse au méteéore figurait parmi ces derniers. Décu, Desanti
s’intéressa aux titres intégrés par la base en 2003. La liste des
auteurs était d’une plus grande richesse: Marivaux, Aubigné,
Fonteneau, Malraux, Césaire, Gide, Foucault, Hugo, Maupassant,
Constant, Nodier, Galland, Izzo, Baif, Estienne, Poissenot,
Vauvenargues, Cendrars, Egen, Jacottet, Sue, Lipovetsky, Milton,
Levi-Strauss, Mauss et Céline.

Desanti porta d’abord son choix sur un texte de Malraux :
Inauguration de I'exposition "André Malraux et le musée
imaginaire”. Tout en lisant, il se demanda quelles étaient les
raisons de son choix : tenaient-elles au fait qu’il avait vu cette
exposition a la fondation Maeght lorsqu’il vivait a Nice ou au
souvenir qu’il gardait de la brune Nelly, de leur premier baiser lors
de cette visite et de la premiére nuit d’amour qui marqua ce jour
la? Il était incapable de répondre a cette question. Les réponses
étaient trop lointaines, perdues dans le magma du temps. |l
s’attarda ensuite sur les textes du poete Philippe Jacottet dont il
aimait les silences pudiques et intérieurs. Il y a trés longtemps qu’il
n’avait pas lu de poésie. Celles de ce traducteur de Goethe et
Holderlin lui avaient appris qu’un verger est la plus parfaite des
demeures et que la nuit n’est qu’un subterfuge.

La nuit n'est pas ce que I'on croit, revers du feu,

chute du jour et négation de la lumiére,

mais subterfuge fait pour nous ouvrir les yeux

sur ce qui reste irrévélé tant qu'on I'éclaire.

A plus de minuit , Desanti éteignit son ordinateur et alla se coucher.

Une seule image apparut lorsqu’il s’endormit : le regard de Nelly,
un sourire, une tendre ironie.
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Le magasin d’informatique ou Antoine Desanti avait passé
commande d’un nouveau modele de modem routeur a la
fin du mois de juillet n’était pas loin du commissariat. La
veille il avait recu un appel du magasin I’informant que sa
commande était enfin arrivee. Sur le coup des dix heures,
Desanti décida de se rendre a Bastia et d’aller surprendre
son ami commissaire, & I’heure du déjeuner. Il laissa sa
voiture a I’ombre des platanes de la place Saint Nicolas.

- Monsieur Desanti, fit le gérant lorsqu’il entra dans la
boutique. Eraora! Pasvrai ?

- Nous ne sommes que le 5 septembre, ironisa Desanti.
Avec vous, je ne suis jamais pressé...

- Arrétez! Ce n’est pas moi, vous le savez bien. Le
distributeur, il était en rupture de stocks, apres il y a les
transporteurs qui se sont mis en greve. C’est toujours
pareil...Et maintenant, il y a la menace d’un blocage de la
SNCM. Si vous saviez les commandes que j’ai en
retard...Je vous dis pas.

- J’imagine.

Desanti paya son achat plus cher que s’il D’avait
commandé directement par Internet et sortit du magasin,
satisfait, heureux d’avoir discuter un moment avec 1’'un
des rares fournisseurs de la ville qui s’y connaissait en
équipements réseaux. Il s’en alla en flanant vers le rond
point du Novelty. Il n’y avait que des hommes aux
terrasses des nombreux bars du quartier. Les femmes
faisaient leurs courses. Le mardi toutes les boutiques sont
ouvertes. A D’heure de 1’apéro, les uns sirotaient, les
autres se dépéchaient pour rentrer avant midi. Desanti
remonta la rue Luce de Casabianca et appela son ami.

- Salut commissaire ! dit- il des que Rossetti décrocha.

- Antoine ! T’es ou ? interrogea le policier.

- A deux minutes de ton bureau...

- Monte ! Monte ! Je t’attends...On déjeune ensemble ?
- Comme tu peux...

- Aucun probleme. Monte ! On décide quand t’arrives.
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Au troisieme étage de 1’hotel de police, le bureau du
commissaire Clément Rossetti dominait le port de
commerce. Le policier était au téléphone. D’un geste, il
invita Antoine a s’asseoir tout en continuant a répondre a
son interlocuteur.

- C’est ce qu’on a mis au point ce matin...Oui...J’ai deux
hommes qui s’en occupe depuis hier...D’accord...Pour la
« perquis » aussi ?... Entendu...\Vous aussi Madame le
Substitut...Oui, sans probléme... C’est prévu...Je dois voir
le Procureur de toute facon... A demain...

- Tu as vraiment une vue magnifique sur le port!
s’exclama Desanti en se dirigeant vers la fenétre.

- On entend vachement bien le débarquement des ferries,
c’est vrai !

- Y a plus que des jaunes, maintenant! La SNCM a
completement disparu...lls renoncent a Bastia ou quoi ?

- M’en parle pas ! Rien que d’y penser, j’ai les boules !
On repart en arriére ! On n’avance pas...

- On recule, je sais, Clément! Je connais ta rengaine.
Quel rapport avec la Corsica Ferries et la SNCM ?

- On recule pas ! répondit vivement Rossetti. On se fait
enculer, oui !

- Les grands mots, tout suite !

- Tu te souviens des premiers navires a grande vitesse ?
interrogea le policier. Tu te rappelles qu’on mettait trois
heures quarante pour aller de Bastia a Nice ?

- Oui ! Etalors?
- C’était quand, Antoine ? A quelle date ?
- Les premiers NGV ? Je sais plus...En 95, 96, non ?

- Avril 1996, Antoine ! Nice-Bastia en moins de quatre
heure et Nice-Ile Rousse en moins de trois heures. C’était
il y a neuf ans, mon vieux ! Nous sommes en 2005 et,
comme tu 1’as remarqué toi-méme, depuis cet été¢ il n’y a
plus de navires de la compagnie nationale. Les blancs ont
perdu la bataille. Le gouvernement a jeté I’éponge. La
SNCM, dans six mois, elle n’existe plus, le privé rafle
tout...
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-C’est le jeu de la concurrence...

-Mon cul, oui ! explosa Rossetti. Tous les connards qui
crachaient sur la compagnie publique, ils ralent
aujourd’hui parce qu’il n’y a plus qu’un seul ferry jaune
au départ de Nice, en pleine saison. Il n’y a plus un seul
NGV. Ils ont été vendus. Et tu sais combien elle dure la
traversée maintenant ? Six heures, Antoine ! Six heures,
neuf ans plus tard ! Super, le progrés, non ?

-On va chez Raugi se manger une frite ? proposa Desanti
en changeant de sujet pour calmer un peu son ami policier.

-Non ! J’ai réservé une table chez Paula. C’est a deux
pas. C’est la femme d’un gars de chez nous qui a ouvert
un petit truc. Tu vas voir, c’est sympa. Elle cuisine bien
et ¢’est varié. Et puis elle débute, faut 1’aider.

Les flics mangent toujours 1a ou c’est copieux et pas cher.
Chez Paula, le prix de la formule entrée et plat du jour ou
plat du jour et dessert s’alignait exactement sur le montant
de l’indemnité repas des fonctionnaires de la police
nationale. Pour cette raison et le talent de la patronne pour
la cuisine, la salle était bondée. Le menu du jour sentait
bon le gingembre, le cumin, la cannelle, le safran et lail
écrasé. Apreés le tajine de lapin au citron, le commissaire
Rossetti opta pour un petit fondant au chocolat et un café.
Desanti préféra un gratin pommes poires, plus léger. |l
décida alors de faire part a son ami du résultat des
recherches menées dans ses souvenirs informatisés. |l
sortit quatre feuilles de papier pliées en deux d’une poche
intérieure de sa veste et les tendit & Rossetti au moment ou
celui-ci reposait sa tasse a café.

- Notre discussion m’a rappelé des choses. J’ai fait un
petit résumé et je t’ai imprimé 1’essentiel.

Rossetti mit ses lunettes et lut. Le premier feuillet
contenait une courte explication sur les diverses sources
des informations contenues dans les trois autres feuillets
ainsi que sur le traitement de ces informations dans le
cadre d’un programme préfigurant le Fichier des Crimes
Graves, mis en ceuvre par la police canadienne a partir de
1985. Sous forme de tableaux, une liste de champs
occupait chacun des trois autres feuillets. Chaque feuillet
détaillait un homicide différent, mais les trois crimes
avaient des points communs. Ils avaient tous eu lieu au
domicile de la victime. Dans tous les cas, la victime était
un homme de race blanche. Toutes les victimes avaient eu
la gorge tranchée. Les trois avaient été frappées de
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plusieurs coups de couteaux, portés au ventre et sur le
thorax. Dans les trois cas, ces hommes avaient été
également victimes de mutilations a caractéres sexuels
post mortem.

Le premier homicide avait eu lieu en 1981 a Halifax en
Nouvelle Ecosse. Le deuxiéme dans la ville de Saint
John’s, au Newfoundland, dans la Province de Terre-
Neuve, a I’est du Canada au début de ’année 1982. Le
troisiéme homicide s’était déroulé en territoire francais
dans I’archipel de Saint Pierre et Miquelon en avril 1982.

- Tu es plus rapide que les mecs de la cellule qui gérent les
infos ’ANACRIM, fit Rossetti en observant son ami.

- Pourquoi tu dis ca? Tu as fait une demande a la
CAGIN ? De quel niveau ?

- Niveau 4, il n’y a pas d’urgence. Je n’ai personne en
garde a vue, hélas! De toutes fagons, tu sais qu’ils ne
communiquent que par écrit, alors...

- Et dans les fichiers habituels, tu n’as rien ?

- Rien dans le STIC ! s’esclaffa Rossetti en se levant de
table. Allez, on s’en va.

La patronne vint les saluer. Paula était une petite femme
rousse, au regard intelligent.

- Le lapin était succulent. Vraiment, Paula, un régal, dit
Rossetti en lui disant au revoir.

- Demain, il y a la pastilla de rognons de porc au menu.
Aux pommes et au cumin.

L’avenue Emile Sari n’était pas encore embouteillée
quand ils sortirent du restaurant. Les magasins
n’ouvraient pas avant quatorze heures trente ou quinze
heures. Ils marcherent lentement en restant le plus
longtemps possible sur les trottoirs qui étaient encore
ensoleillés.

- Bizarre que tu aies pensé a ces meurtres au Canada.
C’est a cause de quoi ? interrogea Rossetti.

- Un souvenir, lorsque tu m’as fait lire le rapport

d’autopsie. L’histoire des mutilations...C’est tout, rien de
plus...
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- Des comme ¢a, ANACRIM va m’en sortir une liste
longue comme le bras...Et je ne serai pas plus avance.

- C’est str !

- Tu avais bossé avec les gendarmes, toi, sur leur
programme ?

- Sur ANACRIM ? Non, pas du tout. Les programmes
francais datent des années 90. La gendarmerie le
développe depuis 94. Ils ont toujours été en avance par
rapport a vous. lls ont formé des tas d’analystes, trés
performants pour les enquéteurs. A mon avis, c’est la
Police qui est en retard aujourd’hui. Les gendarmes se
sont mieux adaptés...

- Je sais que tu préféres les gendarmes, fit Rossetti en
riant. Surtout quand elles s’occupent de la grande lessive,
hein ? Comme Clotilde...

- Lourd! Tres lourd ! Voila pourquoi les flics ont du mal
a suivre 1’évolution...ils sont trop lourds.

- Je te signale qu’officiellement policiers et gendarmes
vivent une histoire d’amour parfaitement idyllique depuis
que Sarkozy nous a pacsé avec les UOC dans les GIR. On
fait méme ménage a quatre avec les Douanes et les agents
du fisc.

- Tu fais chier avec tes sigles, Clément. Je ne comprends
rien a votre langage codé. J’ai horreur des sigles.

- Les Groupes d’Interventions Régionaux sont
administrativement rattachés aux services régionaux de
police judiciaire ou aux sections de recherche de la
gendarmerie nationale. La structure permanente s’appelle
Unité d’Organisation et de Commandement. Elle est
dirigée par un commissaire de police ou un officier de la
gendarmerie nationale.

- Et vous travaillez avec les douaniers et les impots ?

- Affirmatif, chef ! C’est interministériel. C’était ¢a la
grande nouveauté en 2002.

- Et ¢a fonctionne ? C’est efficace ?
- En gros, oui. Au début c’était pas facile. Les

Renseignements Généraux étaient les plus réticents.
Maintenant, ca fonctionne pas mal dans presque toutes les
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régions. Méme chez nous, en Corse, on a bien récupéré.
Le gros avantage, c’est que, comme on dit maintenant, ¢a
nous permet de mutualiser les fichiers des différentes
administrations. L’approche financiére d’un dossier est
quand méme plus facile quand tu as un inspecteur des
impdts ou un douanier dans 1’équipe.

Desanti eut I’impression en écoutant parler son ami que ce
qu’il était en train de lui dire cachait autre chose. Avec un
air pensif, presque grave, Rossetti répondait calmement,
lentement, aux questions d’Antoine. Mais il y avait dans
son regard une pointe malicieuse qui incita Desanti a
I’interroger a nouveau.

- Tu sais quelque chose de plus sur ton expert-comptable ?

Clément Rossetti ne répondit pas. Il continua a marcher,
la téte penchée, le regard perdu. Seul un net plissement
des yeux s’accentua. Desanti 1’observait. Il en était slr a
présent : Rossetti tenait une information.

- Allez, Clément! Je te connais. Il y a un nouvel
élément ? Tu as une piste, c’est ¢a ?

- Non! Non! Pas de piste, juste des infos. Rien
d’extraordinaire. Viens, on traverse, suggéra Rossetti en se
faufilant entre les voitures garées en double file.

Le trottoir d’en face était déja a I’ombre. Ils étaient seuls a
marcher de ce c6té de I’avenue. Seule la boutique d’un
tatoueur avait I’air ouverte. Desanti attendait que son ami
poursuive. Il jugea bon de ne plus I’interroger.

- On a commencé a verifier tous les clients du comptable,
confia enfin le commissaire. Il s’avere qu’il travaillait
assez peu, surtout pour des petites sociétés, des SCI, des
SARL. Presque toutes en Balagne. Rien qui explique son
train de vie. C’est ce qui cloche.

- Tu penses qu’il avait d’autres sources de revenus ?

- C’est évident. Ce type ne faisait rien d’extravagant mais
il avait bien plus d’argent que ce que lui rapportaient ses
expertises comptables. On ne peut pas dire qu’il courrait
apres les clients alors qu’ici on en cherche tous les jours
des comptables.

- Il n’y a pas un seul gros client dans les sociétés qu’ il
gérait ?
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- Justement, c’est sur ce détail qu'on travaille. Il y a
quelques années, il s’est occupé d’une société civile
immobiliére, & Saint Florent. Le principal associé est un
avoué parisien honorablement connu pour sa fortune et ses
collections d’art. Tu devines la suite ?

- C’est celui de I’attentat ? La batisse ancienne...le tableau
de Bacon ? C’estc¢a?

- Exactement ! La SCI est propriétaire de la maison qui
est partie en fumée en juillet. Dans laquelle les gendarmes
ont retrouvé la trace du tableau volé dont je t’ai parlé.

- Dans un attentat revendiqué par un groupe dont je peux
t’assurer qu’il avait déja a son actif six communiqués plus
débiles les uns que les autres. Qu’est ce que tu vas faire
avec tout ¢a, bon sang ? Quel merdier !

Ils parvinrent a I’angle d’une ruelle qui menait au
commissariat. Rossetti consulta sa montre.

- I’y retourne justement, répondit-il. Ciao...

Il était quatorze heures trente. Les automobiles
commengaient a bouchonner dans I’avenue. Quelques
rares coups de klaxons tentaient ,en vain de parodier les
embouteillages des grandes villes.

- Je t’appelle...Ah, j’oubliais, ajouta Rossetti en revenant
sur ses pas. Monique m’a dit que, si la météo est bonne,
Gérard prévoit une sortie a Capraia, le week end prochain.
T’es OK ? Tu vois avec elle.

- Pas de probleme. Et toi, tu vas pouvoir ?
- Je vais m’arranger, t’inquicte. Ciao.

Aussitdt aprés avoir quitté son ami, Desanti appela
Monique Rossetti. Elle lui confirma la sortie en mer pour
le week end. Ils convinrent de se repartir les taches pour
ravitailler et préparer le voilier. Gérard, son propriétaire,
n’avait pas le temps: il était de service a I’hopital
jusqu’au samedi matin. Ils se donnérent rendez vous pour
le lendemain sur le vieux port, chez Pigalle, leur bar
habituel du quai sud.

Desanti remonta ensuite le cours Saint Nicolas ou il avait
laissé sa voiture. Comme il ne portait jamais de montre, il

vérifia I’heure a son téléphone portable. Trop tot pour
appeler Clotilde a Paris. |l craignait de la déranger. |l
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fallait pourtant qu’il puisse l'informer a temps. Si
Clotilde disposait d’un long week end, elle pourrait peut
étre avoir un avion vendredi soir et rentrer a Paris, lundi
matin. Antoine Desanti avait brusquement une folle envie
de partager une escale italienne avec la gendarme Clotilde
Devaux.

Il décida de passer immédiatement a I’action et alla
s’installer a la terrasse du bar des Palmiers. Il commanda
une biére pression et réserva un aller-retour Paris-Bastia-
Paris. Clotilde 1’ignorait encore, mais elle venait de
décrocher une place sur le dernier vol du vendredi. Avec
un retour sur Paris sur le premier vol du lundi matin.
Ensuite Desanti reporta trés attentivement le code
alphanumérique de réservation qu’il venait d’obtenir d’Air
France dans le texte du Short Message Service qu’il
envoya sur le portable de Clotilde a quinze heures
cinquante trois: YT9 KBQ Deux jours en voilier si tu
peux ?

Desanti n’avait plus qu’a attendre et a espérer. Il se dit
avec optimisme qu’il était vraiment dans une période
heureuse. Le fait que son ami Gérard se décide a sortir
son voilier en était la preuve. Un signe. Un clin d’ceil du
ciel ou de la mer. Le copain toubib, toujours coincé par
ses gardes, avait tenu sa promesse. Desanti se rappela du
coup, qu’en échange d’une petite croisicre, il avait promis
a son ami médecin de faire un bilan sanguin. Le bar ou il
se trouvait était a deux pas d’un laboratoire d’analyses, la
biologiste était une cousine du docteur Gérard Battaglini.
Elle accepterait sans probleme de demander la
prescription par fax. Il n’avait que quelques metres a faire
pour fixer un rendez vous et tenir sa promesse. |l hésita.
Il n’avait pas envie de perdre son temps. Desanti détestait
les rendez vous. L’idée méme de devoir se rendre en ville
tot le matin et a jeun lui gachait par avance la journée. Il
pensa au café stretto qu’il ne prendrait pas dans son lit,
puis il se ravisa. 1l paya sa biere et se dirigea vers le
laboratoire d’analyses.

Desanti n’était pas superstitieux. Il n’avait aucune
croyance religieuse ou irrationnelle. Cela ne I’empéchait
pas pour autant de se comporter parfois comme un joueur
fétichiste qui croise les doigts quand on distribue les
cartes. « Tenir parole, quel métier impossible » se dit-il
en se rappelant soudain d’interminables discussions qu’il
avait eu avec le professeur Pastorelli sur la fidélité a la
parole donnée. Son vieux maitre pouvait avoir sur le sujet
des accents rabbiniques. La par ol e n’ est g u e
e Xt ér i e uluiavateit uh joudPastorelli. C’est e
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cela que la parole nous distingue de toutes les autres
créatures. EI | e est sainte par
Créateur. ElI'l e ne peut
au monde profane.

Desanti ressortit du laboratoire d’analyses avec un rendez
vous pour le lendemain matin. Il tenait sa promesse,
fidéle a la parole donnée a son ami Gérard. Les raisons
de son choix n’avaient cependant rien & voir avec une
quelcongue éthique universelle ou religieuse. Ce ne sont
pas les Evangiles, ni le Pentateuque qui lui faisaient faire
ce qu’il avait dit. Plut6t une maniére magique de conjurer
le sort. Un syllogisme abracadabrant, un sophisme
aberrant. La forme la plus parfaite d’un déraisonnement
égoiste :

La condition du voilier est la promesse
Or la promesse comprend Clotilde
Donc si je tiens la promesse, Clotilde pourra venir.

Desanti se rassurait comme il pouvait. Il n’était pas
mécontent de lui. 1l regagna sa voiture, patienta dans
I’embouteillage permanent du rond point de la mairie et
pris la direction du Cap corse en se disant que deux jours
de voile entre amis et la présence de Clotilde valaient bien
que I’on prenne la mesure du rapport LDL/HDL de son
cholestérol.  Signe des temps, ’ami médecin avait
¢galement inscrit a I’ordre du jour le dosage des protéines
caractéristiques des cellules de sa veille prostate.

Quand son mobile vibra et sonna, Desanti venait a peine
de franchir le rond point du port de Toga a la sortie nord
de la ville. Deux motards de la police nationale
surveillaient le carrefour. Il ne prit pas le risque de
répondre. Clotilde avait certainement lu son SMS. Elle
n’allait pas tarder a le rappeler. Lorsque dans la grande
ligne droite qui traversait la marine de Miomo, le
téléphone retentit a nouveau, il décrocha aussitot et
n’apercut le gendarme qui lui faisait signe de se garer
qu’au moment ou il porta le téléphone a son oreille. A dix
sept heures cinquante, il reprit sa route sur la
Départementale 80 avec deux points en moins sur son
permis de conduire. Desanti songea que la sanction pour
«usage d’un téléphone tenu en main » avait du étre
obtenu par le puissant lobby des marchands d’oreillettes.
Il quitta Ia D80 pour s’engager sur la sinueuse D 54 avant
le sanctuaire de Notre Dame de Lavazina, la protectrice
des marins. Il n’y avait pas encore de Madone pour ceux
qui téléphonent en voiture. Desanti se mit a rire. Une
blague de militaire revenait a sa mémoire. Un gendarme,
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un sous-officier, la lui avait racontée lors d’un stage
d’analyse en recherche criminelle sur les logiciels de
recoupement d’informations par 1’analyse visuelle. Quand
je suis rentré en gendarmerie - plaisantait le militaire- on
m'a dit fait gaffe : il y a des cons. Maintenant, au bout de
plusieurs années de carriére, j'ai les noms.

Dix huit heures sonnaient lorsque Desanti franchit le seuil
de sa maison. Il se consacra immédiatement a la
préparation de la gamelle de sa chienne. A la grande
déception de celle-ci, il s’interrompit a la sonnerie du
téléphone.  Clotilde Devaux et Antoine Desanti se
parlérent ce soir la durant prés d’une heure.
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