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- On ne voudrait pas déranger... 

Monique, des sacs en papier dans chaque main, se tenait à moitié 

cachée par un arbuste à quelques mètres de la treille.  Derrière elle, 

Gérard, le toubib, brandissait deux bouteilles de vin.  Tout à leur 

conversation, Antoine et Clément ne les avaient pas entendus 

arriver.  Surpris, ils se levèrent pour les accueillir. 

- Je ne sens pas l’odeur des grillades, fit Monique en embrassant 

Desanti.  

- Quoi de neuf docteur ? demanda Rossetti en débarrassant Gérard 

de ses bouteilles pour en examiner les étiquettes.  Je vois que tu 

prescris du Gioielli rosé maintenant.  A la bonne heure.  Enfin un 

toubib compétent. 

- Faut vite le remettre au frais, dit Gérard. 

 

Desanti l’embrassa et se dépêcha de repartir les tâches.  Il 

embaucha son ami médecin pour déplacer une lourde table sur la 

terrasse face à la mer, délégua Monique et son mari à la mise du 

couvert avant d’aller allumer le large barbecue à gaz, installé dans 

un abri du jardin.  Monique veilla ensuite avec Antoine à la cuisson 

des brochettes tandis que le commissaire et le médecin devisaient, 

preuves en main, sur les qualités des vins du Cap corse.  Quand ils 

dînèrent, les petits ducs commençaient à peine leur service de nuit.  

La soirée était douce.  Il y avait longtemps que les quatre amis ne 

s’étaient pas retrouvés. Le docteur Gérard n’était pas de garde.  Le 

commissaire Rossetti faisait une pause.  Monique récupérait un 

mari bon vivant et rieur.  Desanti caressait la tête de Virgule qui 

venait mendier des miettes du festin.  Les Rossetti s’en allèrent 

après   minuit pour aller récupérer leurs filles en discothèque.  

Gérard et Antoine passèrent encore un bon moment à parler de tout 

et de rien, entre deux doigts de liqueur de myrtes.  Au moment du 

départ, Gérard promit à Antoine une sortie en voilier et un week 

end pour faire escale à Capraia.  Comme en échange, Antoine du 

promettre au toubib de faire un  bilan de santé et de prêter un plus 

d’attention aux douleurs qu’il ressentait dans le bras.  A deux 

heures du matin, Desanti, toujours suivi de sa chienne, alla se 

coucher. Il repensa à ce que lui avait dit Rossetti au sujet du crime, 

des mutilations à caractère sexuel et de la signature absente.  Il 

songea aussi que l’aloyau n’avait vraiment pas les mêmes saveurs 

selon qu’on le désosse à la française ou qu’on le découpe 

verticalement, à l’américaine, en conservant l’os central.  Très vite, 

il s’endormit ensuite sans avoir besoin de lire le   Yuanye de Ji 

Cheng.  

Il pleuvait, le dimanche 4 septembre, lorsqu’il se réveilla vers les 

dix heures.  La journée s’annonçait d’autant plus paisible que la 

pluie mettait un terme définitif à ses velléités de tondre la pelouse. 

- Je suis coincé dans mon lit entre un bouquin et deux chats, raconta 

Desanti lorsqu’il téléphona à Clotilde.  C’est terrible, je voulais 

passer la tondeuse dans le jardin. 
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Après sa longue grasse matinée, Desanti découvrit qu’il restait dans 

sa cuisine deux belles tomates cœur de bœuf un peu trop mures.  Il 

les pela et les fit revenir à l’huile d’olive avec oignons, ail, thym et 

laurier, afin d’agrémenter les spaghetti de son déjeuner.  Comme la 

pluie cessa en début d’après midi, Desanti invita Virgule pour un 

minimum d’exercice.  Ils marchèrent sur la route jusqu’au hameau 

de Silgaggia.  Sur le pont à l’entrée du village, la peau encore 

sanguinolente d’un sanglier indiquait que les chasseurs n’étaient 

pas rentrés bredouille.  Un peu plus loin, dans le hameau, les héros 

de la battue, en tenue de combat, attendaient, verre en main, que la 

découpe de la bête s’achève.  Desanti les salua et mis la laisse à son 

chien pour l’empêcher d’aller fouiner dans le garage où se tenaient 

une bonne dizaine de ces snippers du dimanche.  

Etait-ce un effet pervers de la discussion qu’il avait eu la veille avec 

Rossetti sur les tueurs en série ou carrément le fait qu’il n’aimait 

guère les manieurs de carabines express, ni les frimeurs en semi-

automatiques qui chassaient le sanglier en 4X4  et à la balle 

blindée ?  Toujours est-il que Desanti se demanda dans quelle 

catégorie les psychiatres du Behavioral Science Unit du FBI 

pourraient bien décider un jour d'enfermer les chasseurs.  Il pensa 

en souriant que les programmes de type VICAP de collecte des 

données sur les crimes violents n’incluaient pas le meurtre d’un 

sanglier avec préméditation, ni l’assassinat commis en bande 

organisée. 

  

Au retour, Desanti s’arrêta au pied d’un calvaire qui dominait la 

vallée et offrait une vue magnifique vers le sud jusqu’à Bastia 

voire, au loin dans la brume, jusqu’à l’étang de Biguglia.   

Soudain l’image d’un écran s’imposa à lui.  Un ensemble de 

champs à compléter.  Un travail de saisie fastidieux.  Il fallait 

remplir chacun des champs suivant une liste déroulante.  Desanti 

ferma les yeux pour mieux se concentrer.  Il allait saisir le météore 

non identifié qui échappait à sa mémoire depuis qu’il avait lu le 

rapport d’autopsie.  Il le savait.  Il le voyait.  C’était bien clair à 

présent.  Au champ « mutilation » correspondait une liste à partir de 

laquelle il fallait désigner les parties du corps humain mutilées 

décrites dans le rapport du coroner.   

« C’est Montréal...lorsqu’on travaillait sur les toutes premières 

versions du fichier des crimes graves, se dit-il presque à voix haute.  

Les thésaurus retenus devaient obligatoirement correspondrent à 

ceux de la médecine légale.  En quelle année, bon sang ... » 

Desanti avait  un problème avec les dates.  Il ne se situait jamais 

très bien dans le temps.  Comme si le temps n’existait pas  ou alors 

sous la forme bizarre et floue d’un vaste magma gélatineux.  Une 

sorte de ressac silencieux. En tous cas quelque chose de taciturne 

qui ne lui disait  rien de bon.  Ses seuls repères n’avaient rien de 

temporel :  ils se résumaient à ses amours, à ses deuils et 

éventuellement à son travail.  C’est pour cette raison qu’il 

s’accommodait si bien du temps qui passe.  Il ne le voyait pas.  
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Aussi,  ne se voyait-il pas vieillir. Parce qu’il y a des deuils qui ne 

finissent pas et que des amours perdurent au delà des ruptures. 

- Viens, Virgule !  On rentre maintenant 

A présent Desanti savait ce qu’il cherchait.  Cela suffisait.  La suite 

allait venir. Il cueillit, au bord de la route, un bouquet d’une variété 

de thym, l’erba barona, dont la forte odeur poivrée rendait dingues 

les chats.  Dans les vieilles recettes de bonnes femmes, cette plante 

était recommandée pour la digestion et contre la coqueluche.   

Arrivé chez lui, Desanti vérifia d’abord que ses quatre chats étaient 

toujours bien accros à cette herbe des montagnes.  Le jeu consistait 

simplement à mettre les branches de thym dans de vieilles 

chaussettes afin de ne pas avoir à passer l’aspirateur partout.  

Ensuite les chats faisaient le spectacle.  Ils entraient en transe, 

s’enroulaient autour des sachets de thymus et bavaient en s’étirant 

sans complexe sous l’œil soucieux de Virgule, inquiète face à 

l’étrange rituel.  Il s’installa ensuite à son ordinateur, se connecta à 

l’Internet.  Sans s’occuper des courriels signalés par la messagerie, 

Desanti lança une rapide recherche. Afin de vérifier non pas tant 

une date mais un événement précis.  Il savait maintenant en quelle 

année  il avait participé au Canada à l’élaboration des premiers 

programmes expérimentaux s’inspirant du Violent Criminal 

Apprehension Program américain : c’était en 1981.  Une année qui 

ne s’oublie pas. La France porte la gauche au pouvoir.  Les 

policiers de la Gendarmerie Royale du Canada mettent fin à la 

course meurtrière de Clifford Olson.  Mais l’événement que Desanti 

cherchait à dater était postérieur à l’élection de François Mitterrand. 

Ce n’est pas en 81, marmonna-t-il. C’est après, lorsque le scandale 

des cent mille dollars offerts à Olson pour localiser les corps des 

enfants assassinés, a éclaté dans la presse . 

Desanti leva la tête en regardant un long moment le plafond.  

Maintenant il se rappelait bien cette période :  les journaux disaient 

leur dégoût, on ne parlait que de ça de Vancouver à Ottawa.  La 

polémique n’avait pas épargné le premier ministre.  Desanti 

travaillait alors sur la sélection des dictionnaires et des thésaurus à 

utiliser pour le remplissage des champs.  Et c’est précisément à 

cette occasion qu’il avait traité le champ concernant les mutilations 

infligées aux victimes.  

Remonter à la date de ce vieux souvenir était indispensable.  Le 

météore  surgi dans l’espace confus de sa mémoire, s’inscrivait 

dans le temps.  Desanti devait à présent en connaître la position 

exacte et temporelle.  L’astéroïde donnerait la clé susceptible 

d’identifier le souvenir qu’il traquait.  Il pianota à nouveau sur le 

clavier, lança une deuxième, puis une troisième recherche.  Merci le 

réseau.  Il obtint enfin la réponse qu’il chassait :  la police 

canadienne avait attendu le mois de janvier 1982 pour révéler 

qu’Olson avait été payé pour la localisation des corps de ses 

victimes. 

Maintenant, Desanti pouvait lancer son ordinateur dans le 

labyrinthe de ses propres arborescences.  Il avait une date de départ, 

suffisante pour fouiller les gigaoctets de ses archives personnelles.  
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Vingt trois ans, ça ne date pas d’hier  songea-t-il en quittant son 

bureau pour se rendre dans une pièce voisine où se trouvait toute 

une collection de différents supports de stockage de hautes 

capacités.  Au fil du temps, Desanti avait  apporté un soin maniaque 

à s’adapter à la croissance exponentielle des données numériques, 

et s’était doté de ce qui se faisait de mieux en matière de stockage 

et de supports amovibles.  Sur l’ordinateur dédié à cet archivage, 

Desanti fit une rapide recherche et revint ensuite à son bureau avec 

deux disques externes sur lesquels il se mit en quête des vieux 

souvenirs de ses années canadiennes.  Il explora les fichiers 

enregistrés entre 1982 et 1985 correspondant à la période où une 

petite équipe de pionniers à laquelle il appartenait, s’efforçait de 

mettre au point les  bases d’un système susceptible de repérer les 

crimes sériels de violence.  La Transversal Unit - c’est le nom que 

l’équipe s’était donné- était composée de chercheurs américains et 

canadiens, informaticiens, criminologues, policiers, linguistes, 

médecins.  Les membres de la Transversal Unit  s’éparpillèrent 

quand, aux Etats-Unis, le FBI fit une petite révolution 

copernicienne dans la police scientifique en créant le National 

Center for the Analysis of Violent Crimes en 1985.  Pareil à 

Desanti, la plupart des chercheurs canadiens s’attelèrent à la même 

époque au projet FCG de Fichier des Crimes Graves.  Alors, le 

Comité consultatif du Centre d'information de la police canadienne 

convint qu'il était temps de créer  un dépôt central  permettant la 

saisie, la compilation et la comparaison des données sur les 

homicides.  

Les brusques aboiements de la chienne obligèrent Desanti à 

interrompre sa remontée dans le temps.  Il était presque vingt 

heures,Virgule avait faim.  Desanti avait presque terminé, quelques 

vérifications encore, le temps de copier quelques lignes de textes 

dans un nouveau fichier et il en aurait fini...Il n’insista pas, obéit à 

sa chienne, se leva et se dépêcha de préparer sa gamelle. 

- Tu es une emmerdeuse, Virgule, dit il en caressant l’animal.  Une 

vraie casse-gosses ! 

Desanti aimait à se rappeler des expressions québécoises.  Il 

s’amusait souvent à mélanger les deux langues cousines.  Ce n’était 

pas la première fois qu’il traitait sa chienne de casse-couilles.  Mais 

toujours en québécois mixé. Lorsque la chienne eut fini son repas, il 

l’accompagna dans le jardin et fit une courte promenade dans 

l’herbe humide.  Il se remit ensuite au travail.  Deux sandwiches au 

saumon et une Pietra plus tard, il imprima les résultats de ses 

recherches et referma tous les fichiers. 

Ce n’est pas ça qui va aider Rossetti, mais faut tout de même que je 

lui en parle  se dit-il en se reconnectant à l’Internet. 

A onze heures du soir, il était temps pour Desanti de se distraire.  

Le dimanche n’était pas encore fini et l’exploration du passé l’avait 

replongé dans le monde du crime, dans la partie infinie de 

l’arborescence des menaces.  Il lui fallait se changer les idées.  Il 

n’avait pas encore assez sommeil pour retrouver ses livres de 

chevet.  Il décida alors de s’offrir une petite visite de la base 
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FRANTEXT, un vaste corpus, à dominante littéraire, constitué de 

textes français du XVIe au XXe siècle.  Un sous ensemble de ce 

corpus, une base catégorisée, avait toujours sa préférence car il 

acceptait des recherches répondant à des critères syntaxiques sur 

des œuvres en prose des XIXe et XXe siècles.  Comme il était déjà 

tard, Desanti se contenta de découvrir les nouveautés.  Elles 

n’étaient pas très nombreuses. Elles remontaient toutes au mois de 

mars.  Six titres seulement composaient la liste des nouveautés de 

l’année :  trois de Marguerite Duras et trois de Jules Verne.  La 

chasse au météore figurait parmi ces derniers.  Déçu, Desanti 

s’intéressa aux titres  intégrés par la base en 2003.  La liste des 

auteurs était d’une plus grande richesse :  Marivaux, Aubigné, 

Fonteneau, Malraux, Césaire, Gide, Foucault, Hugo, Maupassant, 

Constant, Nodier, Galland, Izzo, Baïf, Estienne, Poissenot, 

Vauvenargues, Cendrars, Egen, Jacottet, Sue, Lipovetsky, Milton, 

Levi-Strauss, Mauss et Céline. 

Desanti porta d’abord son choix sur un texte de Malraux :  

Inauguration de l'exposition "André Malraux et le musée 

imaginaire".  Tout en lisant, il se demanda quelles étaient les 

raisons de son choix :  tenaient-elles au fait qu’il avait vu cette 

exposition à la fondation Maeght lorsqu’il vivait à Nice ou au 

souvenir qu’il gardait de la brune Nelly, de leur premier baiser lors 

de cette visite et de la première nuit d’amour qui marqua ce jour 

là ?  Il était incapable de répondre à cette question.  Les réponses 

étaient trop lointaines, perdues dans le magma du temps.  Il 

s’attarda ensuite sur les textes du poète Philippe Jacottet dont il 

aimait les silences pudiques et intérieurs.  Il y a très longtemps qu’il 

n’avait pas lu de poésie.  Celles de ce traducteur de Goethe et 

Hölderlin lui avaient appris qu’un verger est la plus parfaite des 

demeures et que la nuit n’est qu’un subterfuge.  

La nuit n'est pas ce que l'on croit, revers du feu, 

chute du jour et négation de la lumière, 

mais subterfuge fait pour nous ouvrir les yeux 

sur ce qui reste irrévélé tant qu'on l'éclaire. 

A plus de minuit , Desanti éteignit son ordinateur et alla se coucher. 

Une seule image apparut lorsqu’il s’endormit :  le regard de Nelly, 

un sourire, une tendre ironie. 
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Le magasin d’informatique où Antoine Desanti avait passé 

commande d’un nouveau modèle de modem routeur à la 

fin du mois de juillet n’était pas loin du commissariat.  La 

veille il avait reçu un appel du magasin l’informant que sa 

commande était enfin arrivée. Sur le coup des dix heures, 

Desanti décida de se rendre à Bastia et d’aller surprendre 

son ami commissaire, à l’heure du déjeuner.  Il laissa sa 

voiture à l’ombre des platanes de la place Saint Nicolas.  

- Monsieur Desanti, fit le gérant lorsqu’il entra dans la 

boutique.  Era ora !  Pas vrai ? 

- Nous ne sommes que le 5 septembre, ironisa Desanti.  

Avec vous, je ne suis jamais pressé... 

- Arrêtez !  Ce n’est pas moi, vous le savez bien.  Le 

distributeur, il était en rupture de stocks, après il y a les 

transporteurs qui se sont mis en grève.  C’est toujours 

pareil...Et maintenant, il y a la menace d’un blocage de la 

SNCM.  Si vous saviez les commandes que j’ai en 

retard...Je vous dis pas. 

- J’imagine. 

Desanti paya son achat plus cher que s’il l’avait 

commandé directement par Internet et sortit du magasin, 

satisfait, heureux d’avoir discuter un moment avec l’un 

des rares fournisseurs de la ville qui s’y connaissait  en 

équipements réseaux.  Il s’en alla en flânant vers le rond 

point du Novelty.  Il n’y avait que des hommes aux 

terrasses des nombreux bars du quartier.  Les femmes 

faisaient leurs courses. Le mardi toutes les boutiques sont 

ouvertes.  A l’heure de l’apéro, les uns sirotaient, les 

autres se dépêchaient pour rentrer avant midi.  Desanti 

remonta la rue Luce de Casabianca et appela  son ami. 

- Salut commissaire ! dit- il dès que Rossetti décrocha. 

- Antoine !  T’es où ?  interrogea le policier. 

- A deux minutes de ton bureau... 

- Monte !  Monte !  Je t’attends...On déjeune ensemble ? 

- Comme tu peux... 

- Aucun problème.  Monte !  On décide quand t’arrives. 
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Au troisième étage de l’hôtel de police, le bureau du 

commissaire Clément Rossetti dominait le port de 

commerce.  Le policier était au téléphone.  D’un geste, il 

invita Antoine à s’asseoir tout en continuant à répondre à 

son interlocuteur. 

- C’est ce qu’on a mis au point ce matin...Oui...J’ai deux 

hommes qui s’en occupe depuis hier...D’accord...Pour la 

« perquis »  aussi ?...  Entendu...Vous aussi Madame le 

Substitut...Oui, sans problème...  C’est prévu...Je dois voir 

le Procureur de toute façon...  A demain... 

- Tu as vraiment une vue magnifique sur le port ! 

s’exclama Desanti en se dirigeant vers la fenêtre.  

- On entend vachement bien le débarquement des ferries, 

c’est vrai ! 

- Y a plus que des jaunes, maintenant !  La SNCM a 

complètement disparu...Ils renoncent à Bastia ou quoi ? 

- M’en parle pas !  Rien que d’y penser, j’ai les boules !  

On repart en arrière !  On n’avance pas... 

- On recule, je sais, Clément !  Je connais ta rengaine.  

Quel rapport avec la Corsica Ferries et la SNCM ? 

- On recule pas ! répondit vivement Rossetti.  On se fait 

enculer, oui ! 

- Les grands mots, tout suite !  

- Tu te souviens des premiers navires à grande vitesse ?  

interrogea le policier.  Tu te rappelles qu’on mettait trois 

heures quarante pour aller de Bastia à Nice ? 

- Oui !  Et alors ? 

- C’était quand, Antoine ?  A quelle date ? 

- Les premiers NGV ?  Je sais plus...En 95, 96, non ? 

- Avril 1996, Antoine !  Nice-Bastia en moins de quatre 

heure et Nice-Ile Rousse en moins de trois heures.  C’était 

il y a neuf ans, mon vieux !  Nous sommes en 2005 et, 

comme tu l’as remarqué toi-même, depuis cet été il n’y a 

plus de navires de la compagnie nationale.  Les blancs ont 

perdu la bataille.  Le gouvernement a jeté l’éponge.  La 

SNCM, dans six mois, elle n’existe plus, le privé  rafle 

tout... 
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-C’est le jeu de la concurrence... 

-Mon cul, oui !  explosa Rossetti.  Tous les connards qui 

crachaient sur la compagnie publique, ils râlent 

aujourd’hui parce qu’il n’y a plus qu’un seul ferry jaune 

au départ de Nice, en pleine saison.  Il n’y a plus un seul 

NGV.  Ils ont été vendus.  Et tu sais combien elle dure la 

traversée maintenant ?  Six heures, Antoine !  Six heures, 

neuf ans plus tard !  Super, le progrès, non ? 

-On va chez Raugi se manger une frite ?  proposa Desanti 

en changeant de sujet pour calmer un peu son ami policier. 

-Non !  J’ai réservé une table chez Paula.  C’est à deux 

pas.  C’est la femme d’un gars de chez nous qui a ouvert 

un petit truc.  Tu vas voir, c’est sympa.  Elle cuisine bien 

et c’est varié.  Et puis elle débute, faut l’aider. 

Les flics mangent toujours là où c’est copieux et pas cher.  

Chez Paula, le prix de la formule entrée et plat du jour ou 

plat du jour et dessert s’alignait exactement sur le montant 

de l’indemnité repas des fonctionnaires de la police 

nationale.  Pour cette raison et le talent de la patronne pour 

la cuisine, la salle était bondée.  Le menu du jour sentait 

bon le gingembre, le cumin, la cannelle, le safran et l'ail 

écrasé.  Après le tajine de lapin au citron, le commissaire 

Rossetti opta pour un petit fondant au chocolat et un café.  

Desanti préféra un gratin pommes poires, plus léger.  Il 

décida alors de faire part à son ami du résultat des 

recherches menées dans ses souvenirs informatisés.  Il 

sortit quatre feuilles de papier pliées en deux d’une poche 

intérieure de sa veste et les tendit à Rossetti au moment où 

celui-ci reposait sa tasse à café. 

- Notre discussion m’a rappelé des choses.  J’ai fait un 

petit résumé et je t’ai imprimé l’essentiel.  

Rossetti mit ses lunettes et lut.  Le premier feuillet 

contenait une courte explication sur les diverses sources 

des informations contenues dans les trois autres feuillets 

ainsi que sur le traitement de ces informations dans le 

cadre d’un programme préfigurant le Fichier des Crimes 

Graves, mis en œuvre par la police canadienne à partir de 

1985.  Sous forme de tableaux, une liste de champs 

occupait chacun des trois autres feuillets.  Chaque feuillet 

détaillait un homicide différent, mais les trois crimes 

avaient des points communs.  Ils avaient tous eu lieu au 

domicile de la victime.  Dans tous les cas, la victime était 

un homme de race blanche.  Toutes les victimes avaient eu 

la gorge tranchée.  Les trois avaient été frappées de 



Du texte clos à la menace infinie  

 

Copyright © 2007 Ugo Pandolfi. Tous droits réservés 
 

9 

plusieurs coups de couteaux, portés au ventre et sur le 

thorax.  Dans les trois cas, ces hommes avaient été 

également victimes de mutilations à caractères sexuels 

post mortem.  

Le premier homicide avait eu lieu en 1981 à Halifax en 

Nouvelle Ecosse.  Le deuxième dans la ville de Saint 

John’s, au Newfoundland, dans la Province de Terre-

Neuve, à l’est du Canada au début de l’année 1982.  Le 

troisième homicide s’était déroulé en territoire français 

dans l’archipel de Saint Pierre et Miquelon en avril 1982. 

- Tu es plus rapide que les mecs de la cellule qui gèrent les 

infos d’ANACRIM, fit Rossetti en observant son ami. 

- Pourquoi tu dis ça ?  Tu as fait une demande à la 

CAGIN ?  De quel niveau ? 

- Niveau 4, il n’y a pas d’urgence.  Je n’ai personne en 

garde à vue, hélas ! De toutes façons, tu sais qu’ils ne 

communiquent que par écrit, alors... 

- Et dans les fichiers habituels, tu n’as rien ? 

- Rien dans le STIC !  s’esclaffa Rossetti en se levant de 

table.  Allez, on s’en va.   

La patronne vint les saluer.  Paula était une petite femme 

rousse, au regard intelligent.  

- Le lapin était succulent.  Vraiment, Paula, un régal, dit 

Rossetti en lui disant au revoir. 

- Demain, il y a la pastilla de rognons de porc au menu.  

Aux pommes et au cumin.  

L’avenue Emile Sari n’était pas encore embouteillée 

quand ils sortirent du restaurant.  Les magasins 

n’ouvraient pas avant quatorze heures trente ou quinze 

heures.  Ils marchèrent lentement en restant le plus 

longtemps possible sur les trottoirs qui étaient encore 

ensoleillés.  

- Bizarre que tu aies pensé à ces meurtres au Canada.  

C’est à cause de quoi ?  interrogea Rossetti. 

- Un souvenir, lorsque tu m’as fait lire le rapport 

d’autopsie.  L’histoire des mutilations...C’est tout, rien de 

plus... 
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- Des comme ça, ANACRIM va m’en sortir une liste 

longue comme le bras...Et je ne serai pas plus avancé.  

- C’est sûr !  

- Tu avais bossé avec les gendarmes, toi, sur leur 

programme ? 

- Sur ANACRIM ?  Non, pas du tout.  Les programmes 

français datent des années 90.  La gendarmerie le 

développe depuis 94.  Ils ont toujours été en avance par 

rapport à vous.  Ils ont formé des tas d’analystes, très 

performants pour les enquêteurs.  A mon avis, c’est la 

Police qui est en retard aujourd’hui.  Les gendarmes se 

sont mieux adaptés... 

- Je sais que tu préfères les gendarmes, fit Rossetti en 

riant.  Surtout quand elles s’occupent de la grande lessive, 

hein ?  Comme Clotilde... 

- Lourd !  Très lourd !  Voilà pourquoi les flics ont du mal 

à suivre l’évolution...ils sont trop lourds.   

- Je te signale qu’officiellement policiers et gendarmes 

vivent une histoire d’amour parfaitement idyllique depuis 

que Sarkozy nous a pacsé avec les UOC dans les GIR.  On 

fait même ménage à quatre avec les Douanes et les agents 

du fisc. 

- Tu fais chier avec tes sigles, Clément. Je ne comprends 

rien à votre langage codé.  J’ai horreur des sigles. 

- Les Groupes d’Interventions Régionaux sont 

administrativement rattachés aux services régionaux de 

police judiciaire ou aux sections de recherche de la 

gendarmerie nationale. La structure permanente s’appelle 

Unité d’Organisation et de Commandement.  Elle est 

dirigée par un commissaire de police ou un officier de la 

gendarmerie nationale.  

- Et vous travaillez avec les douaniers et les impôts ? 

- Affirmatif, chef !  C’est interministériel.  C’était ça la 

grande nouveauté en 2002. 

- Et ça fonctionne ?  C’est efficace ? 

- En gros, oui.  Au début c’était pas  facile. Les 

Renseignements Généraux étaient les plus réticents.  

Maintenant, ça fonctionne pas mal dans presque toutes les 
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régions.  Même chez nous, en Corse, on a bien récupéré.  

Le gros avantage, c’est que, comme on dit maintenant, ça 

nous permet de mutualiser les fichiers des différentes 

administrations.  L’approche financière d’un dossier est 

quand même plus facile quand tu as un inspecteur des 

impôts ou un douanier dans l’équipe. 

Desanti eut l’impression en écoutant parler son ami que ce 

qu’il était en train de lui dire cachait autre chose.  Avec un 

air pensif, presque grave, Rossetti répondait calmement, 

lentement, aux questions d’Antoine.  Mais il y avait dans 

son regard une pointe malicieuse qui incita Desanti à 

l’interroger à nouveau. 

- Tu sais quelque chose de plus sur ton expert-comptable ? 

Clément Rossetti ne répondit pas.  Il continua à marcher, 

la tête penchée, le regard perdu.  Seul un net plissement 

des yeux s’accentua.  Desanti l’observait.  Il en était sûr à   

présent :  Rossetti tenait une information. 

- Allez, Clément !  Je te connais.  Il y a un nouvel 

élément ?  Tu as une piste, c’est ça ? 

- Non !  Non !  Pas de piste, juste des infos.  Rien 

d’extraordinaire. Viens, on traverse, suggéra Rossetti en se 

faufilant entre les voitures garées en double file. 

Le trottoir d’en face était déjà à l’ombre. Ils étaient seuls à 

marcher de ce côté de l’avenue.  Seule la boutique d’un 

tatoueur avait l’air ouverte. Desanti attendait que son ami 

poursuive.  Il jugea bon de ne plus l’interroger. 

- On a commencé à vérifier tous les clients du comptable, 

confia enfin le commissaire. Il s’avère qu’il travaillait 

assez peu, surtout pour des petites sociétés, des SCI, des 

SARL.  Presque toutes en Balagne. Rien qui explique son 

train de vie.  C’est ce qui cloche.  

- Tu penses qu’il avait d’autres sources de revenus ?  

- C’est évident.  Ce type ne faisait rien d’extravagant mais 

il avait bien plus d’argent que ce que lui rapportaient ses 

expertises comptables.  On ne peut pas dire qu’il courrait 

après les clients alors qu’ici on en cherche tous les jours 

des comptables. 

- Il n’y a pas un seul gros client dans les sociétés qu’ il 

gérait ? 
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- Justement, c’est sur ce  détail qu’on travaille.  Il y a 

quelques années, il s’est occupé d’une société civile 

immobilière, à Saint Florent.  Le principal associé est un 

avoué parisien honorablement connu pour sa fortune et ses 

collections d’art.  Tu devines la suite ? 

- C’est celui de l’attentat ?  La bâtisse ancienne...le tableau 

de Bacon ?  C’est ça ? 

- Exactement !  La SCI est propriétaire de la maison qui 

est partie en fumée en juillet.  Dans laquelle les gendarmes 

ont  retrouvé la trace du tableau volé dont je t’ai parlé.  

- Dans un attentat revendiqué par un groupe dont je peux 

t’assurer qu’il avait déjà à son actif six communiqués plus 

débiles les uns que les autres. Qu’est ce que tu vas faire 

avec tout ça, bon sang ?  Quel merdier ! 

Ils parvinrent à l’angle d’une ruelle qui menait au 

commissariat.  Rossetti consulta sa montre.  

- J’y retourne justement, répondit-il.  Ciao... 

Il était quatorze heures trente.  Les automobiles 

commençaient à bouchonner dans l’avenue.  Quelques 

rares coups de klaxons tentaient ,en vain de parodier les 

embouteillages des grandes villes. 

- Je t’appelle...Ah, j’oubliais, ajouta Rossetti en revenant 

sur ses pas.  Monique m’a dit que, si la météo est bonne, 

Gérard prévoit une sortie à Capraia, le week end prochain.  

T’es OK ?  Tu vois avec elle. 

- Pas de problème.  Et toi, tu vas pouvoir ? 

- Je vais m’arranger, t’inquiète.  Ciao. 

Aussitôt après avoir quitté son ami, Desanti appela 

Monique Rossetti.  Elle lui confirma la sortie en mer pour 

le week end.  Ils convinrent de se repartir les tâches pour 

ravitailler et préparer le voilier.  Gérard, son propriétaire, 

n’avait pas le temps :  il était de service à l’hôpital 

jusqu’au samedi matin.  Ils se donnèrent rendez vous pour 

le lendemain sur le vieux port, chez Pigalle, leur bar 

habituel du quai sud.  

 Desanti remonta ensuite le cours Saint Nicolas où il avait 

laissé sa voiture. Comme il ne portait jamais de montre, il 

vérifia l’heure à son téléphone portable.  Trop tôt pour 

appeler Clotilde à Paris.  Il craignait de la déranger.  Il 
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fallait pourtant qu’il puisse l’informer à temps.  Si 

Clotilde disposait d’un long week end, elle pourrait peut 

être avoir un avion vendredi soir et rentrer à Paris, lundi 

matin.  Antoine Desanti avait brusquement une folle envie 

de partager une escale italienne avec la gendarme Clotilde 

Devaux.  

Il décida de passer immédiatement à l’action et alla 

s’installer à la terrasse du bar des Palmiers.  Il commanda 

une bière pression et réserva  un aller-retour Paris-Bastia-

Paris.  Clotilde l’ignorait encore, mais elle venait de 

décrocher une place sur le dernier vol du vendredi.  Avec 

un  retour sur Paris sur le premier vol  du lundi matin.  

Ensuite Desanti reporta très attentivement le code 

alphanumérique de réservation qu’il venait d’obtenir d’Air 

France dans le texte du Short Message Service qu’il 

envoya sur le portable de Clotilde à quinze heures 

cinquante trois :  YT9 KBQ Deux jours en voilier si tu 

peux ?  

Desanti n’avait plus qu’à attendre et à espérer.  Il se dit 

avec optimisme qu’il était vraiment dans une période 

heureuse.  Le fait que son ami Gérard se décide à sortir 

son voilier en était la preuve.  Un signe.  Un clin d’œil du 

ciel ou de la mer.  Le copain toubib, toujours coincé par 

ses gardes, avait tenu sa promesse.  Desanti se rappela du 

coup, qu’en échange d’une petite croisière, il avait promis 

à son ami médecin de faire un bilan sanguin.  Le bar où il 

se trouvait était à deux pas d’un laboratoire d’analyses, la 

biologiste était une cousine du docteur Gérard Battaglini.  

Elle accepterait sans problème de demander la 

prescription par  fax. Il n’avait que quelques mètres à faire 

pour fixer un rendez vous et tenir sa promesse.  Il hésita.  

Il n’avait pas envie de perdre son temps.  Desanti détestait 

les rendez vous.  L’idée même de devoir se rendre en ville 

tôt le matin et à jeun lui gâchait par avance la journée.  Il 

pensa au café stretto qu’il ne prendrait pas dans son lit, 

puis il se ravisa.  Il paya sa bière et se dirigea vers le 

laboratoire d’analyses. 

Desanti n’était pas superstitieux.  Il n’avait aucune 

croyance religieuse ou irrationnelle.  Cela ne l’empêchait 

pas pour autant de se comporter parfois comme un joueur 

fétichiste qui croise les doigts quand on distribue les 

cartes.  « Tenir parole, quel métier impossible » se dit-il 

en se rappelant soudain d’interminables discussions qu’il 

avait eu avec le professeur Pastorelli sur la fidélité à la 

parole donnée.  Son vieux maître pouvait avoir sur le sujet 

des accents rabbiniques. La parole n’est que le versant 

extérieur de l’âme lui avait dit un jour Pastorelli.  C’est en 
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cela que la parole nous distingue de toutes les autres 

créatures.  Elle est sainte parce qu’elle est notre lien au 

Créateur.  Elle ne peut être qu’étrange dans notre rapport 

au monde profane. 

Desanti ressortit du laboratoire d’analyses avec un rendez 

vous pour le lendemain matin.  Il tenait sa promesse, 

fidèle à la parole  donnée à son ami Gérard.  Les raisons 

de son choix n’avaient cependant rien à voir avec une 

quelconque éthique universelle ou religieuse. Ce ne sont 

pas les Evangiles, ni le Pentateuque qui lui faisaient faire 

ce qu’il avait dit.  Plutôt une manière magique de conjurer 

le sort.  Un syllogisme abracadabrant, un sophisme 

aberrant.  La forme la plus parfaite d’un déraisonnement 

égoïste :    

La condition du voilier est la promesse 

Or la promesse comprend Clotilde 

Donc si je tiens la promesse, Clotilde pourra venir. 

Desanti se rassurait comme il pouvait.  Il n’était pas 

mécontent de lui.  Il regagna sa voiture, patienta dans 

l’embouteillage permanent du rond point de la mairie et 

pris la direction du Cap corse en se disant que deux jours 

de voile entre amis et la présence de Clotilde valaient bien 

que l’on prenne la mesure du rapport LDL/HDL de son 

cholestérol.  Signe des temps, l’ami médecin avait 

également inscrit à l’ordre du jour le dosage des protéines 

caractéristiques des cellules de sa veille prostate. 

Quand son  mobile vibra et sonna, Desanti venait à peine 

de franchir le rond point du port de Toga à la sortie nord 

de la ville.  Deux motards de la police nationale 

surveillaient le carrefour.  Il ne prit pas le risque de 

répondre.  Clotilde avait certainement lu son SMS.  Elle 

n’allait pas tarder à le rappeler. Lorsque dans la grande 

ligne droite qui traversait la marine de Miomo, le 

téléphone retentit à nouveau, il décrocha aussitôt et 

n’aperçut le gendarme qui lui faisait signe de se garer 

qu’au moment où il porta le téléphone à son oreille.  A dix 

sept heures cinquante, il reprit sa route sur la 

Départementale 80 avec deux points en moins sur son 

permis de conduire.  Desanti songea que la sanction pour 

« usage d’un téléphone tenu en main » avait du être 

obtenu par le puissant lobby des marchands d’oreillettes.  

Il quitta la D80 pour s’engager sur la sinueuse D 54 avant 

le sanctuaire de Notre Dame de Lavazina, la protectrice 

des marins.  Il n’y avait pas encore de Madone pour ceux 

qui téléphonent en voiture.  Desanti se mit à rire.  Une 

blague de militaire revenait à sa mémoire.  Un gendarme, 
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un sous-officier, la lui avait racontée lors d’un stage 

d’analyse en recherche criminelle sur les logiciels de 

recoupement d’informations par l’analyse visuelle. Quand 

je suis rentré en gendarmerie - plaisantait le militaire- on 

m'a dit fait gaffe :  il y a des cons.  Maintenant, au bout de 

plusieurs années de carrière, j'ai les noms. 

Dix huit heures sonnaient lorsque Desanti franchit le seuil 

de sa maison.  Il se consacra immédiatement à la 

préparation de la gamelle de sa chienne.  A la grande 

déception de celle-ci, il s’interrompit à la sonnerie du 

téléphone.  Clotilde Devaux et Antoine Desanti se 

parlèrent ce soir là durant prés d’une heure.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


